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Ademds, otras molestias indecibles me incomodaban... Fue entonces cuando, por pri-
mera vez, el Salvador empezo a hacerme sus revelaciones. Me ordend que caminara des-
calzo, y yo gritaba en el sueiio como si fuera vigilia y la orden ya se hubiera cumplido:
“;Grande es Asclepio! Se ha cumplido su orden” . Sofiaba que estaba gritando asi mien-
tras caminaba. Tras esto vino la llamada de Dios y la partida de Esmirna con destino a
Pérgamo para mi buena fortuna. (D.S.117)

De esta forma se iniciaba una de las vivencias mas particulares del Mundo Anti-
guo. Su exhaustivo relato se encuentra en esa suerte de autobiografia onirica que son
los Discursos Sagrados de Elio Aristides().

La historia se iniciaba unos pocos afios antes. P. Elio Aristides era hijo que un no-
table de la provincia de Asia, Eudemodn. Sus propiedades estaban situadas en Misia,
un 4rea de escasa urbanizacion que el emperador Adriano, durante uno de sus viajes,
reorganizé, fundando algunas ciudades que llevaban su nombre. Fue entonces cuan-
do la familia adquirié la ciudadania romana, en reconocimiento a su colaboracion
con la tarea imperial, y tom¢ el gentilicio imperial. El helenismo era el alma del Im-
perio y la participacion en sus valores y el disfrute de su educacion, la paideia, cons-
titufan las marcas distintivas de la clase dirigente. Por eso Eudemén puso especial
empeio en la educacién de su hijo. Después de pasar por las manos de uno de los
mds importantes gramdticos de su tiempo, Alejandro de Cotieo, Aristides cultivé su
vocacion, la oratoria, tanto en Esmirna, su ciudad de adopcién, como en Atenas, con
Herodes Atico. Culminado el periodo de formacion, cuando los retofios de la oligar-
quia se disponfan a dar sus primeros pasos en la vida publica, era normal que realiza-
ran un viaje a través de la cuenca del Mediterraneo: Egipto, Roma y C4diz, en el mas
lejano Occidente, era los destinos preferidos, que conjugaban el gusto por las mara-

I'Los Discursos Sagrados, junto con el Discurso A Roma, son las obras més importantes y difundidas de Elio Aris-
tides. En la edicion de B. Keil (Aelii Aristidis Smyrnae quae supersunt omnia, vol. II. Orationes XVII-LIII conti-
nens, Berlin, 1898), aparecen numerados del XLVII al LII, aunque suele ser habitual numerarlos del I al V, como
aqui se hace. Han sido traducidos a casi todas las lenguas cientificas: C. Behr, P. Aelius Aristides. The Complete
Works, II, Leiden, 1981, 278-353; S. Nicosia, Discorsi Sacri, Mildn, 1984; A. J. Festugiere, Aelius Aristide. Dis-
cours Sacrés. Réve, religion, médicine au Ilesiécle apres J. C., Paris, 1986; M. Giner, Elio Aristides. Luciano de
Samosata. Discursos Sagrados. Sobre la muerte de Peregrino, Madrid, 1989. Todos ellos contienen introduccio-
nes y anotaciones jugosas. La tltima traduccion se debe a mi mano: Elio Aristides, Discursos, V, Madrid, Gre-
dos, 1999, 246-434.
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villas y la voluntad de acercarse a la fuente de poder. Tras visitar el pais del Nilo,
Aristides se puso en camino hacia Roma. Era invierno, por lo que tuvo que aceptar
un viaje por tierra, a través de la via Egnacia que atravesaba la peninsula de los Bal-
canes. Habia partido ya resfriado, pero las abundantes lluvias, los vientos, la nieve,
el hielo, la dureza del camino, la incomodidad de los albergues, la poca hospitalidad
de los habitantes, agotaron sus fuerzas. En un viaje que no debe llevar mds de un
mes empled cien dias. Cuando llegé a la capital del Imperio su salud estaba arruina-
da. Para mayor desgracia, se puso en manos de los médicos, que, con su limitada
ciencia, intentaron curar un mal del que desconocian los origenes. En lugar de mejo-
rar los sintomas, agravaron la situacién. La muerte estaba cerca y el joven sofista
decidi6 volver a su patria. Ahora si se pudo realizar el viaje por mar, pero lo tempra-
no de las fechas hicieron el viaje penoso. Por fin, y contra toda esperanza, lleg6 a
Esmirna. El dnico consejo til que recibi6 fue su traslado a un balneario cercano a la
ciudad. Su incipiente y brillante carrera como orador habia quedado arruinada. Sus
suefios de gloria, los mismos que los de todos los jévenes aristdcratas, estaban ente-
rrados bajo el peso de sus dolores. Con algo mas de veinticinco afios, su vida estaba
acabada. Fue entonces cuando Asclepio lo llamé a Pérgamo®®.

En la ciudad de Pérgamo se habia instalado, en el siglo IV a. C., un santuario del
reciente dios médico. Sobre unas fuentes termales, en una colina cercana a la ciu-
dad, el templo de Asclepio fue acrecentando su prestigio gracias a los buenos resul-
tados que el dios conseguia en el tratamiento de las enfermedades. De esta forma, se
habia convertido en uno de los santuarios mds importantes del Imperio Romano, de
fama internacional, y donde no s6lo acudian asidticos en busca de la mejora de sus
sufrimientos, sino también senadores romanos trasladados del Occidente®. Ascle-
pio se mostraba solicito con sus devotos.

De tiempos antiguos se recordaban intervenciones fulminantes del dios en favor
de aquellos enfermos que practicaban la incubacion en sus templos. Los relatos mas
tempranos y justamente famosos son las sanationes del templo de Epidauro en el
Peloponeso®. Alli los sacerdotes habian ido componiendo listas de milagros que

2 La biografia de Elio Aristides ha sido reconstruida, gracias fundamentalmente a los Discursos Sagrados, en tres
obras: A. Boulanger, Aelius Aristide et la sophistique dans la province d’Asie au Ile siécle de notre ére, Paris,
1923; C. Behr, Aelius Aristides and the Sacred Tales, Amsterdam, 1968; J. M. Cortés Copete, Elio Aristides, un
sofista griego en el Imperio Romano, Madrid, 1995.

30. Ziegenaus, G. de Luca, Das Asclepicion (Altertiimer von Pergamon, XI, 1-3), Berlin, 1968-81. Chr. Habicht,
Die Inschriften des Asklepieions, Berlin, 1969.Y. Le Glay, “Hadrien et 1’ Asklépieion de Pergame”, BCH 100,
1976, 347-72.

4 Sobre la medicina de Asclepio y sus milagros: U. Von Wilamowitz, “Isyllos von Epidauros™, Philologische
Untersuchungen 9, 1896; O. Weinreich, Antike Heilungswunder, Giessen, 1909; R. Herzog, Die Wunderheilun-
gen von Epidauros, Leipzig, 1931; E.J.y L. Edelstein, Asclepius. A Collection and Interpretation of the Testimo-
nies, I-11, Baltimore, 1945.
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fortalecian la fe de los devotos mientras esperaban su turno. Las atenciones del dios
se dirigian a toda suerte de males. Unos pocos ejemplos bastaran para ilustrarlo:

Embarazo de tres aiios. Itmonice de Pelene llego al templo en busca de descendencia.
Cuando yacia dormida tuvo una vision. Sofio que le pedia al dios quedarse embarazada
de una nifia y que Asclepio le contestaba que estaria encinta y que, si pedia alguna otra
cosa, también a esto le daria cumplimiento. Pero ella dijo que no necesitaba nada mds.
Cuando se quedo embarazada llevo el fruto de su vientre durante tres afios, hasta que se
acercé al dios como suplicante rogando por el parto. Cuando yacia dormida tuvo una
vision. Sofi6 que el dios preguntaba si no habia obtenido todo cuanto habia pedido y si no
estaba encinta, que sobre el parto nada le aiiadio aunque él le habia preguntado si nece-
sitaba alguna otra cosa, dijo, que también le daria cumplimiento. Pero como ahora esta-
ba alli como suplicante por el parto, dijo que también a esto le daria cumplimiento. Des-
pués de esto, saliendo presurosamente del dbaton, tan pronto se encontro fuera del san-
tuario, alumbro una nifia.

Hereo de Mitilene. Este no tenia pelos en la cabeza pero si tenia muchisimos en la
barba. Avergonzado porque muchos se reian de él se acosto en el templo. El dios, ungien-
do su cabeza con un farmaco, hizo que le naciera el pelo. (IG IV* 1.121).

Pero Asclepio habia dejado de actuar de manera tan contundente. Conforme
avanzaban los conocimientos cientificos y el escepticismo hacia la capacidad de
intervencion de los dioses se difundia, el dios sustituyé su mano por el consejo oni-
rico y terapéutico, que, como es natural, era tanto mds complejo cuanto cultivado
era el sofiador. De esta forma y repitiendo una férmula ya clésica, podria decirse que
Asclepio habia estudiado medicina.

El santuario de Pérgamo no era sélo un lugar iatromantico, sino uno de los mas
importantes centros de cultura de su tiempo. Dotado de un pequefio teatro y de algu-
nas salas adaptadas a las conferencias, por aquella sede pasaban los mas importan-
tes maestros y sofistas durante sus tfournées artisticas®. Y siempre encontraban un
publico bien dispuesto entre los aristocratas que alli se retiraban por temporadas
buscando el descanso y el alivio de sus dolores. Este patrocinio de la actividad cul-
tural se convertird, con el paso de los afios, en uno de los aspectos fundamentales
del culto de Asclepio. Asi la intelectualidad pagana acabd aglutinandose en torno a
este dios médico y sanador, Salvador por tanto, Soter, ante el crecimiento del cris-
tianismo.

Es fécil comprender, de todo lo dicho, que Asclepio podia consolar a Aristides en
sus dos mayores desgracias: una salud arruinada que, a su vez, habia hundido su
incipiente y prometedora carrera publica. Para Aristides el suefio se convirtié en el
dmbito privilegiado de comunicacién con la divinidad. A partir de aquella primera

5 S.Nicosia, Elio Aristide nell’ Asclepieo di Pergamo e la retorica recuperata, Palermo, 1979.
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llamada y en un proceso que va aumentando en intensidad con el paso de los afos,
Asclepio se convierte en el gufa de toda su vida. El dios curard sus enfermedades, le
ofrecerd consuelo en la desesperacion, lo exaltard cuando esté abatido, y resolvera
sus problemas de la vida diaria. La experiencia religiosa nacida de su enfermedad y
del mundo de suefios que crea alcanzara una potencia mistica®:

Me parecia que él en persona llegaba, estaba en un estado entre el suefio y la vigilia.
Queria contemplarlo y me angustiaba ante la posibilidad de que desapareciera. Le pres-
taba oidos y escuchaba algunas cosas como en suefios, otras como si fueran realidad.
Mis cabellos estaban erizados, brotaron ldgrimas de alegria, mi corazon se llend de ino-
cente orgullo. ; Qué hombre podria expresarlo con palabras? Pero si es uno de los inicia-
dos, sabe y comprende (D.S.11 32-33).

En un hombre que acabard viviendo al socaire de sus suefios y en el que la for-
macion intelectual ocupa una parcela tan importante, resulta extremadamente inte-
resante la ausencia de cualquier reflexion tedrica sobre el fendmeno onirico. Los
suefios son para Aristides una emanacidn divina de Asclepio, incluso cuando el pro-
pio dios no interviene de manera directa en las visiones. Asi, cuando suefia con el
naufragio de un barco, la vision es interpretada como la orden divina de no conti-
nuar el viaje a la isla de Quios (D.S. II 17); en otras ocasiones, Aristides cree descu-
brir a su dios bajo las mds diversas apariencias. Cierta vez, Asclepio ocupé el cuer-
po de uno de los sacristanes del templo para ordenarle que usara grasa de oca y que
consultara el ordculo de Apolo. E incluso crey6 reconocer a Asclepio en los suefios
de las personas de su entorno:

Recién llegados al templo, durante la primera noche, Dios se presento a mi ayo bajo
la apariencia de Salvio, el actual proconsul. Por entonces aiin no sabiamos quién fuera
este Salvio; pero por aquel tiempo él mantenia una estrecha relacion con Dios. (D.S.119).

Tanto en la tradicién aristotélica como hipocratica estaba firmemente consolida-
da la creencia en el origen somatico y animico de algunos suefios. Esta idea habia
calado, incluso, entre aquellos que se dedicaban a la interpretacién de los suefios.
Artemidoro negaba valor profético o mantico a los suefios asi producidos; sélo,
aquellos en los que el alma liberada ha podido descubrir el futuro tienen auténtico
significado para el critico”. Para Aristides ninguna de estas ideas tenia valor, aun-
que seguramente las conocia. Nuestro sofista pensaba, siempre, que todos sus sue-
flos eran significativos: eran oneiroi en términos de Artemidoro. Para €l eran, ade-

6 E.R.Dodds, Paganos y cristianos en una época de angustia, Madrid, 1975, 64-70.

7E.R. Dodds, Los griegos y lo irracional, Madrid, 1980 (Berkeley, 1951), 103-131; E. Sudrez de la Torre, “Suefio
y fenomenologia onirica en Aristételes”, Cuad. Fil. Clas. 5,1973,279-311. A. H. M. Kessels, “Ancient Systems
of Deam-Classification”, Mnemosyne 22,1969, 389-424. D. Del Corno, “I sogni e la loro interpretazione nell’eta
dell’impero”, ANRW 2.16.2, Berlin-N. York, 1978, 1605-18.
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mads, vaticinios, chresmodiai, oraculos, chresmoi, respuestas, logia, epifanias, visio-
nes divinas, theai opseis.

En el afio 165 el mundo romano sufri6 una de las peores epidemias de su histo-
ria. Al parecer, el origen estuvo en los victoriosos ejércitos del Emperador Lucio
Vero, que habian saqueado la capital parta. A su regreso trajeron consigo una miste-
riosa enfermedad que se expandid rdpidamente de Oriente a Occidente causando
innumerables muertos®. Aristides, durante los primeros momentos, se mantuvo
libre de aquellos terribles males. Después también se vio afectado:

Hasta ese momento me habia mantenido cuidando de la salud de los otros no menos
que de la mia, pero después mi enfermedad se agravo e hizo presa en mi un terrible ardor
de toda clase de bilis que me molestaba constantemente, dia y noche. Estaba cerrado a
todo alimento y mis fuerzas menguaron. Los médicos renunciaban y, ddndome por termi-
nado, desistian por completo; anunciaron que pronto habria de morir...

Estando asi las cosas, me encontraba vuelto hacia el interior de la cama y me parecio
que estaba en un suerio. Esto fue precisamente el fin. Soiié que estaba al final de una tra-
gedia, que me quitaba los coturnos trdgicos y me ponia, a cambio, los zapatos de mi
padre. Y mientras que estaba en este punto, el Salvador Asclepio, siibitamente, me dio la
vuelta hacia el lado exterior de la cama. A continuacion, no mucho después, se me apare-
cio Atenea con la égida, y su belleza, tamariio y actitud eran las mismas que las de la esta-
tua de Fidias en Atenas. Exhalaba la égida un olor muy agradable y era semejante a un
trozo de cera..(D.S. 11 39-41).

El resultado final de la alucinacién fue un lavamiento con la muy renombrada
miel dtica, tal y como podria deducirse, no sin cierto esfuerzo, de las caracteristicas
de la égida. Para Artemidoro habria sido una insensatez fiarse de un suefio provoca-
do no sélo por los males del cuerpo sino por la desesperacién ante la muerte anun-
ciada. Aristides, en cambio, lo entendié como una muestra mds del poder de Dios.

Otro tanto cabria decir de los suefios provocados. Artemidoro negaba cualquier
valor a los suefios pedidos a los dioses puesto que no eran otra cosa que reflejo de
las inquietudes del presente. Aristides habia conseguido tanta familiaridad con
Asclepio en el mundo del suefio que, siempre que le surge algin problema en su
vida, pregunta al dios.

Aristides, como orador de cierto renombre, habia conseguido introducirse en la
lista de rétores fiscalmente inmunes de la ciudad de Esmirna. El beneficio fiscal
s6lo era de aplicacion en el caso que el orador ejerciera su profesion y se dedicara,
ademds, a la enseflanza publica de su arte®. Como es evidente. La enfermedad y el

8 J. F. Gilliam, “The Plague under Marcus Aurelius”, AJPh 82,1961,225-51.

9 Sobre las condiciones para gozar de estos privilegios: J. M. Cortés, “Notas sobre la politica educativa de los Fla-
vios y Antoninos”, Habis 26, 1995, 165-75. Los pleitos de Aristides los estudié en Elio Aristides. Un sofista grie-
go en el Imperio Romano, Madrid, 1995, 87-105.
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retiro en Pérgamo le impedian el cumplimiento de estas condiciones, circunstancia
aprovechada por sus colegas de profesion para intentar expulsarlo de la lista, abrien-
do asf una vacante. Esto dio lugar a una larga serie de procesos judiciales en los que
se mezcld, ademds, Julio Severo, gobernador de la provincia en el afio 152, quien le
encarg6 también algunas tareas publicas.

Aristides contd, también, con el apoyo de Asclepio en su periplo forense. El dios
se convierte en su consejero, guiando sus pasos durante los procesos, confortdndolo
en el desasosiego. Y como a todo abogado se le puede consultar:

Llego la tarde y pregunté a Dios qué era todo aquello y qué debia hacer. Y recibi este
verso desde el ordculo de Delfos:
Esto serd objeto de mi cuidado y de las blancas virgenes (D.S.1V 75).

Con el verso que Apolo anuncié la nieve que salvaria el templo délfico de la
incursién gélata, Asclepio, su hijo, anunciaba a Aristides unas cartas imperiales, las
blancas virgenes, donde se reconocian sus derechos siempre que cumpliese con las
condiciones establecidas en la ley. Y asf fue admitido por Severo, el gobernador,
que actuaba como juez. Pero, mas alld de la obligacién legal, le pidi6 como favor
personal que asumiera las tareas que pretendia imponerle.

Ahora nos encontrdabamos en una situacion atin mds complicada que la anterior, pues
no me satisfacia recibir vanos honores. De nuevo me dirigi a Dios, rogdndole y pregun-
tandole qué debia hacer en aquella circunstancia. Y me envio un maravilloso suerio (D.S.
1V 80).

La causa del olvido, o el desprecio, de Aristides a las ideas cientificas sobre el
sueflo reside en su creencia en el origen divino de los mismos. La consecuencia no
podria ser otra que la fe absoluta en su veracidad. Aristides no cree en la puerta de
marfil de la que hablaba Homero y por donde entraban los suefios que no habrian de
hacerse realidad.

Los restantes, empero, que cruzan el cuerno pulido
se le cumplen de cierto al mortal que los ve. (Od. 19.566-7)

De este convencimiento profundo nacié en Aristides la fandtica disposicion en el
cumplimiento de las prescripciones recibidas en suefios. Es necesario recalcar el
fanatismo del orador. A diferencia de los fieles moderados y razonables, Aristides,
como todo fandtico, tomd, a principios de su enfermedad, la decision consciente de
obedecer a sus suefios:

Reflexionando sobre todo esto, tomé la decision de ponerme a disposicion de Dios, en
verdad, como si fuera un médico y hacer en silencio cuanto ordenase (D.S.14).

Y la mantuvo hasta el final, aunque sus 6érdenes fueran contra toda buena razén.
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En primer lugar me ordend que me sacase sangre del codo y fijo la cantidad, segiin la
recuerdo, en ciento veinte litras. Era evidente que iba a necesitar no pocas flebotomias.
Pero todo se aclaré después. Los sacristanes, en la edad avanzada en que ya se encontra-
ban, todos los servidores de Dios y quienes tenian una tarea en el templo estaban de
acuerdo en que jamds habia sabido de nadie que hubiese necesitado tantas sangrias,
salvo Iscuron. Pero su caso entraba dentro de los mds grandes milagros. (D.S. 11 47)

Por los distintos valores de la litra, es dificil saber cuanta sangre habria de extra-
erse realmente, pero la cantidad podia oscilar entre unos 15 y 40 kilos, unas cifras,
en cualquier caso, desmesuradas. Asi, aunque sus amigos, devotos como él, intenta-
ron disuadirlo, Aristides se empefi6 en llevar cabo con regularidad las sangrias que
habrian de dar cumplimiento al suefio.

Los templos de Asclepio eran también sede de importantes escuelas médicas. En
Pérgamo habitaba una de las mas reputadas. Sitiro era uno de sus representantes.
Fue el maestro de Galeno(!0,

El médico Sdtiro estaba por aquel tiempo en Pérgamo. Este era un sofista, seguin se
les llama, y no de los malos. El vino a verme porque yo estaba postrado en la cama; me
estaba reconociendo el torax y los hipocondrios cuando, en el curso de la conversacion,
se entero de cudntas sangrias me habian practicado. Me ordeno que pusiera fin a tal des-
perdicio de sangre y que no destruyera mi propio cuerpo... Pero yo le dije que, con res-
pecto a mi sangre, no era duerio de actuar de una forma u otra, sino que, mientras Dios

me ordenase sangrarme, yo le obedeceria de buen o mal grado, o mejor, nunca de mal
grado (D.S. 111 8-9).

Otro episodio alert6 y preocupé a los residentes del santuario. Aristides sufrié un
absceso en la ingle que cada dia se inflamaba mas!D. Todo estuvo acompafiado de
dolores y fiebre. Los médicos, con el apoyo de sus amigos, insistian en que lo mejor
seria aplicar los remedios de la ciencia y abrirlo con el bisturi para evacuar el humor
allf acumulado. Se habria de restablecer asi el equilibrio de humores, que era uno de
los principios basicos de la medicina antigua. Pero él se negd. Dios manifesto la
opinion contraria (a la de los médicos): resistir y dejar crecer el tumor. Como ali-
vio de sus males le recetd el uso de las sandalias que suelen utilizar los sacerdotes
egipcios, hechas todas de papiro. Poca mejoria sintid, mientras que el absceso crecia
hasta impedirle, incluso, el movimiento.

Algunos de mis amigos admiraban mi tenacidad, otros me recriminaban que me deja-
ra guiar en demasia por los sueiios, algunos me acusaban de cobarde puesto que no per-

mitia que lo cortaran ni soportaba los medicamentos. Por su parte, Dios persistia firme
hasta el final, exigiéndome resistir pues todo era en favor de mi curacion (D.S.163).

10 Sobre la posicion del médico en la sociedad griega: J. Jouanna, “Il medico tra tempio, cittd e scuola”, en I Greci
2. Una storia greca, II. Definizione, Turin, 1997, 796-815. Galeno y su relacién con la sofistica: G. W. Bower-
sock, Greek Sophist in the Roman Empire, Oxford, 1969, 60-67.

I1'E] largo episodio estd contado en Discursos Sagrados 1 61-68.
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La unica prueba que el tirano dios impuso a su fiel no fue la resistencia. A ella le
acompafiaron la carrera descalzo en el invierno, el montar a caballo, atravesar la
bahia en un dia de tormenta, purgarse con bellotas amargas. Y el absceso crecid
hasta el ombligo. Al final, como recompensa a su fidelidad inquebrantable, le otor-
g6 la receta de un ungiiento que haria desaparecer el tumor. En realidad no fue otra
cosa que un vejigatorio salino, remedio conocido por la medicina humana y que se
habia negado a aplicarse antes. Ahora, siguiendo la prescripcion divina, sand.

Pero Aristides era humano, y a estas muestras de apasionada obediencia, se unie-
ron, en ocasiones, muestras de debilidad. La tendencia natural es a silenciarlas,
salvo en aquellos casos en que su duda es ocasion para un milagro mayor.

Satiro, el médico recordado mds arriba, le habia prescrito unas cataplasmas que
tras ciertas dudas decidi6 aplicarse. Los efectos negativos fueron tremendos, pero
no sabia si seria conveniente persistir en su aplicacion por si los beneficios tardaban
en aparecer, o seguir la doctrina de Asclepio y prescindir de los humanos remedios.
Para salir de la duda envi6 a su ayo, Z6simo, a Claros, a consultar el ordculo de
Apolo. La respuesta fue un verso (D. S. I 12):

Te curard de la enfermedad y te sanard
Asclepio, que la ciudad ilustre de Télefo honra,
no lejos de la corriente del Caico

Aristides, como se ha visto, habia tomado la decisién de dejar la direccién de su
vida a los suefios. Y estos fueron ocupando nuevas parcelas de su vida. En principio,
y como es natural, en sus suefios recibia la terapia que habria de seguir para aliviar
sus males. Algunos de los remedios prescritos eran puramente magicos, sin ninguna
conexion con la enfermedad. Es el caso de las ya citadas sandalias egipcias, de los
ensalmos, de las sucesivas sustituciones en los sacrificios (la vida por un dedo, el
dedo por un anillo), o las muertes y enterramientos ficticios!?.

Después de haberle prohibido el viaje a Quios y haberlo librado de la muerte,
debfia ofrecer un simulacro de la misma:

También me explico (Asclepio) todo lo sucedido: como estaba predestinado a naufra-
gary que por esa razon habia acontecido todo aquello. Y me dijo que, por mi seguridad y
para que se cumpliera mi destino completamente, embarcase ahora en una pequeria
barca en el puerto y ast hiciese: deberia volcar la barca y hundirla, y alguien me tendria
que sacar del agua y conducirme a tierra. De esta forma se daria cumplimiento a mi ine-
xorable destino. Ast lo hicimos con alegria. (D.S. 11 13).

12 Algunos ejemplos: D.S. 161 (sandalias egipcias), 71 (palabras mégicas), 78 (una carta); D.S. I 13-4 (naufragio
simulado), 26-8 (sustituciones); D.S. III 20 (peregrinacién al hogar de los ayos).
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Los bafios ocuparon un lugar importante!!?. Dentro de la hidroterapia cabria dis-
tinguir dos précticas distintas: los bafios medicinales propiamente dichos, normal-
mente realizados en las termas, y aquellos otros de caracter excepcional. Para estos
Asclepio elegia rios o el mar, en invierno preferentemente. E incluso cuando se
indicaba el bafio en el pozo del patio del templo, se buscaba alguna dificultad que
hiciera de él un milagro:

Lo que sigue no es menos maravilloso que lo ya dicho. Cuando la nevada duraba ya
cuarenta dias, o incluso mds, y cuando algunos puertos se habian helado y también la ori-
lla del mar desde Pérgamo hasta Elea, entonces me ordend que me vistiese linicamente
con una tiinica corta de lino y que, abandonando el lecho, me lavase fuera, en la fuente.
Pero era dificil encontrar agua, todo estaba congelado y el chorro se helaba en el mismo
momento en que caia, se parecia a una flauta de hielo. Pero de todas formas nos dedica-
mos a nuestra tarea en la fuente; el lino fue suficiente. Todos tiritaban de frio (D. S.11.79).

A estos bafios acompaiiaba también el ejercicio fisico, aunque no por la convic-
cién de que ayudaba a mantener un cuerpo en forma y esta era la mejor garantia de
salud, sino para poner a prueba al fe del devoto. Las carreras descalzo en la nieve,
montar a caballo cuando no puede moverse, y pronunciar un discurso cuando el
asma le impide respirar eran pruebas cotidianas con las que el dios mostraba su
poder ayudando al sofista a superarlas(4),

No faltaban los consejos dietéticos. Asclepio recomendaba algunos alimentos
por sus efectos purgantes o vomitivos: tisanas, lentejas, uvas pasas, absinto con
vinagre, miel con bellotas amargas(!>. Ademds, imponia la abstencién de algunos
alimentos, incluso del vino, al que Aristides parece que se habia aficionado en
demasia:

Ni siquiera sabria decir cudnto tiempo soporté bebiendo solo agua, pero si que lo

hice complacido y comodo, aunque antes siempre habia sentido aversion por el agua y
me habia dado nduseas. (D.S. 111 32).

Y por tltimo, también los medicamentos. La farmacopea asclepiaca no era nada
sorprendente. Recurria, como sus compaiieros humanos, a las teriacas o al famoso
compuesto de Filon, pero también a algunas férmulas magistrales propias(®). Aristi-

13R. Ginouves, Balaneutiké. Recherches sur le bain dans Iantiquité grecque, Paris, 1962; V. Boudon “Le role de
I’eau dans les presciptions médicales d’Asclépios chez Galien et Aelius Aristides”, en R. Ginouvés, A. M. Gui-
mier-Sorbets, J. Jouanna, L. Villard (eds.), L’eau, la santé et la maladie dans le monde grec, Paris, 1994.

14 Algunos ejemplos de ejercicios fisicos paraddjicos: D.S. I 65 (carrera descalzo en invierno e hipica); D.S. IT 80
(carreras descalzo); D.S. III 1-6, 20 (hipica); D.S. 1V 17-8, 22, 30 (declamacion).

15D.S. 167 (miel y bellotas), 68 (huevo), 72-3 (tisanas y lentejas); D.S. I 10 (uvas pasas), 30 (absintio con vina-
gre); D.S. 111 34-5 (abstinencia).

16 D.S. 166 (compuesto que contenia sal); D.S. I 13 (un purgante no especificado); D.S. III 25 (cataplasmas), 26
(un compuesto de cuatro elementos entre los que figura el vino y la grasa), 27-8 (teriacas), 29 (compuesto de
Filén). La receta de este compuesto se encuentra en Galeno, XIII, pags. 267-9 K.
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des, no obstante, se niega a dar el detalle preciso de cada una de ellas alegando olvi-
do. Quizas, tras esta banal excusa, sélo se escondiese la conciencia de lo poco extra-
ordinario de los remedios. Pero, como el sofista bien sabia, la eficacia no dependia
de la composicioén, o de la racionalidad, sino de quién lo prescribiese.

El mismo régimen de vida y las mismas cosas, cuando Dios las prescribia y las indi-
caba con claridad, traian salud, fuerza, ligereza, comodidad, buen dnimo y todo lo mejor
para el cuerpo y el alma; pero si algiin otro me las aconsejaba sin poner la mirada en la
decision de Dios, tenian el efecto contrario. ;Qué mayor signo del poder de Dios puede
haber? (D.S.1173).

Los males de Aristides no eran sélo fisicos. La enfermedad lo habia apartado de
su carrera publica nada mds empezarla, generando un profundo sentimiento de frus-
tracion. Durante el primer afio de su enfermedad la depresion llegé a ser tan profun-
da que el sofista abandon6 el cultivo de su arte. Su ayo, sus amigos, los compafieros
del templo eran conscientes de que una total recuperacién de la salud no serfa posi-
ble sin que recobrase el gusto por el cultivo de las letras. Asclepio era de la misma
opinién. La primera orden fue levantar un registro de suefios. No se trataba de com-
poner una obra literaria, sino simplemente de transcribir el suefio recién recibido.
Toda su experiencia onirica, que dur6 tanto como su vida, quedé asf recogida en un
compendio que alcanzé mds de trescientas mil lineas(!”. Un ejemplo de qué debia
haber sido aquello se encuentra en el libro primero de los Discursos Sagrados.

El dia diecisiete no me baiié segiin la indicacion de un suefio; el dieciocho tampoco.
El dia diecinueve soiié que algunos bdrbaros se habian apoderado de mi y que uno de
ellos se me acercaba y tenia la intencion de marcarme como a un esclavo...(D.S.19).

Nada de esto era suficiente. Habia que declamar. Y asi le ordené presentar un
discurso en los propileos del templo. Aristides, agobiado ante sus dificultades respi-
ratorias, pensaba hacer un simulacro de discurso y cumplir asi la orden del dios. Un
compaiiero de curas lo animo:

De ningiin modo, dijo, no lo hagas asi. Me tienes a mi como oyente: compite con todo

tu fervor. De tus fuerzas se ocupa Dios. ;Como puedes saber si el sueiio no conduce a
nada mds importante? (D.S.1V 17).

A partir de entonces, Asclepio se encargd de su formacion retdrica. En suefios le
ofrecia temas sobre los que declamar, le indicaba las ocasiones en las que presentarse

17 Abandono de la actividad retérica: D.S. IV 14. Orden divina para el levantamiento del registro de suefios: D.S. IT
1-4. Sobre el registro de suefios y su relacién con los Discursos Sagrados véase M. —H. Quet, “Parler de soi pour
louer son dieu: le cas d’Aelius Ariside (du journal intime de ses nuits aux Discours Sacrés en I’honneur du dieu
Asclepios)”, en L’invention de I’autobiographie d’Hésiode a Saint Augustin, Paris, 1993, 211-251, y mi respues-
ta: “Hablar de Dios para elogiarse a s mismo. Una lectura de los Discursos Sagrados de Elio Aristides a través de
Plutarco, Mor. 539-545”, en Arquedlogos, historiadores y filologos, Sevilla, 1995, 589-98.
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en publico, le ofrecia modelos que estudiar y en los que inspirarse, €, incluso, lo
ponia en suefios delante de audiencias a los que no podia aspirar: los emperadores('®.

Estos ejercicios de gabinete, de gabinete onirico, no podian dar plena satisfac-
cion a los deseos de gloria del orador. Aunque el propio dios le animaba con fre-
cuencia a presentarse en publico, la constancia de sus enfermedades le impedian
desarrollar una carrera coherente y triunfal. De nuevo ese dios fildntropo que era
Asclepio cuidaba de su fiel servidor y lo consolaba con maravillosas visiones donde
se le equiparaba con los mds grandes intelectuales griegos de todas las épocas.

Y especialmente Lucio (un amigo suyo que es el protagonista de este suefio), dirigién-
dose a un nifio, decia grandes cosas de mi y formulaba el elogio mds o menos en estos
términos: «Este es Platén y Tucidides, Platén y aquel otro...», enumerando asi a muchos
autores antiguos que formaban siempre pareja con Platon, como si yo tuviera las cuali-
dades de ambos.(D.S.V 58).

Aparatado de la vida social, Aristides disfrutaba en suefios de la comunidad de
vida con los dioses. En sus tormentosas noches, compartié sufrimiento con Serapis,
quien le rasurd el rostro en una suerte de ritual de purificacion!?. Recibi6 consejos
de los an6nimos dioses infernales para que dejara de preocuparse por los muertos;
los dioses le enviaban mensajes para que le compusieran himnos, primero en verso,
pero cuando se vio que no dominaba el arte de la palabra medida, en prosa: Zeus,
Dioniso, Hermes, Hércules, Pan, Hécate, Aqueloo recibieron su racion de versos,
primero, de honores en prosa, después. Atenea, que se le presentaria una noche para
prescribirle el lavamiento de miel Atica ya comentado, también fue elogiada. Asi-
mismo Asclepio le encargaba que le cantase, y Apolo, el padre del Médico. De esta
forma mostraba su agradecimiento a los dioses®?. La Lalid a Asclepio, la Gltima
obra que tuvo la oportunidad de componer, terminaba asi:

Por todo esto, y por otras muchas cosas, ni en puiblico ni en privado, y ni siquiera en
nuestras relaciones sociales con quien nos encontrdsemos hemos cesado de mostrarte
todo el agradecimiento posible, hasta donde me llega la memoria y mientras goce de
entendimiento. (42.15).

Tan familiar les fue el sofista a los dioses que éstos accedieron a revelarle en sue-
flos algunos misterios insondables de la existencia. Una de estas visiones fue una
profecia sobre los afios que le restaban de vida.

18 Orden para imitar a Sécrates, Deméstenes y Tucidides D.S. IV 15. Otros modelos: D.S. TV 24. Discurso escucha-
do en suefios que luego se reproduce: D.S. IV 25. Presencia, en suefios, ante los emperadores: D.S. 1 36-39, 46-
50.

19D, §. 1M1 47. C. A. Behr, “Aristides and the Egyptian Gods™, en Hommages a Maarten Vermaseren, I, Leiden,
1978, 13-24.

20 Los himnos en prosa conservados fueron editados por B. Keil con los nimeros XXXVII-XLVI. Todos ellos pre-
tenden estar inspirados en suefios. D. A. Russell, “Aristides and the Prose Hymn”, en Anfonine Literature,
Oxford, 1990, 199-219.
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Cuando llegamos a Esmirna se me presento bajo esta apariencia aproximadamente:
era a la vez Asclepio y Apolo, tanto el Apolo de Claros como el que en Pérgamo llaman
Calitecno, a quien pertenece el primero de los tres templos. Bajo aquella figura se coloco
de pie delante de mi cama, estiré los dedos y, después de reflexionar durante algiin tiem-
po, dijo: “tienes diez afios de mi parte y tres de Serapis” .

Esta vision tuvo lugar en el afio 149, lo que supondria que la garantia de vida ter-
minaba en 161. Pero el suefio tuvo que adaptarse a la realidad, que era tozuda. Aris-
tides no volvié a enfermar de gravedad hasta el afio 165, con la ya recordada peste
de los ejércitos de Lucio Vero. Y fue necesario reinterpretar el suefio. Sigue enton-
ces narrando:

Pero al mismo tiempo los trece aiios me parecieron diecisiete en la disposicion de los
dedos.

Ha sido mérito de C. Behr, desvelar el mecanismo matematico que hizo posible
la reinterpretacion a posteriori. Con los dedos de una mano se indicaban cinco uni-
dades, y los de la otra, unidades. Dependiendo de con qué mano se haga, el gesto
podria significar trece (3 + 10), o diecisiete (2 + 15)@D,

Pero Aristides se recuperd de aquella enfermedad y vivid, al menos, quince afios
mads, pues vio en el trono al dltimo Antonino, Cémodo. Este fue un nuevo favor, una
suerte de trueque de vidas. Los dos hijos de su hermana de leche, Calitiqué, murie-
ron para que él viviera: y los dioses se lo aclararon en suefios. Aristides vio el cuer-
po de Filumene, la hija, abierto como una victima sacrificial. El estaba consultado
sus visceras:

Sofiaba que sus pliegues intestinales eran numerosos, y que de alguna manera, yo los
estaba viendo. Los superiores se encontraban sanos y en buen estado, mientras que las
partes finales estaban enfermas. El encargado, quienquiera que fuese, me los iba mos-
trando. Le pregunté: ;De donde vienen mis temores y mi dificultad? Y él me mostré aque-
lla parte. Ast eran aquellos ordculos. Mi nombre también estaba escrito de esta manera:
Elio Aristides, acompariado, a intervalos, de signos de mi nombre. Estaba también escri-
to Sosimenes, y, ademds de otras palabras que anunciaban mi salvacion, que Filumene
habia entregado alma por alma, y cuerpo por cuerpo, los suyos por los mios. (D.S.V.24).

Las revelaciones no s6lo afectaron a su vida, sino que también le abrieron el
conocimiento del cosmos. Durante los primeros afios de su enfermedad, y aunque €l
pretenda lo contrario cuando escribe su autobiografia, lo cierto que es Aristides
buscé consuelo en otros dioses. Y en primer lugar se dirigi6 a los egipcios Isis y
Serapis, que conocian por aquellos dias un gran éxito en la cuenca del Mediterra-

21 Profecia de los afios de vida: D. S. II 18-23. C. Behr, Aelius Aristides and the Sacred Tales, Amsterdam, 1968,
71-2.
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neo®?. Si en la tradicién griega el mundo de ultratumba era un mundo de sombras, y
por lo tanto despreciable, para la cultura egipcia la vida del mds alld era la vida
plena. Serapis quiso mostrarle los dos mundos:

Mucho mads terrorificas fueron las visiones que tuve mds tarde. En ellas se veian las
escaleras que delimitan el mundo subterrdneo del superior, el poder que el dios tiene en
ambos lados y otras muchas cosas que provocan un singular y profundo respeto y que no
son reveladas a todos por igual, de tal manera que me alegré de que a mi si se me hubie-
sen revelado estos signos (D. S. 111 48).

Asclepio tampoco quiso quedarse atrds. Platon, en el Timeo, habia acuiiado la
idea del Alma del Mundo. Esta era el elemento inmaterial que, unido a la realidad
corpérea, le da movimiento y vida. Era una de las doctrinas mds difundidas de la
Antigiiedad y que en el Platonismo Medio encontré enorme aceptacion. Esta escue-
la era especialmente brillante en Pérgamo. Por otra parte, Aristides mantenia un par-
ticular pleito con el fil6sofo ateniense por su ataque a la sofistica. En cuatro volumi-
nosos discursos nuestro sofista habia creido llevar a la aporia los argumentos platé-
nicos y establecer, para siempre, la superioridad del arte de la palabra. Sin duda, tan
intenso debate tuvo su reflejo en las relaciones que Aristides mantuvo con los repre-
sentantes pergamenos del platonismo@?):

Soiié que estaba dando un paseo por una vereda de mi finca 'y que miraba la estrella
que estaba empezando a aparecer. La direccion de la marcha era Oriente. Conmigo se
encontraba Piraliano, uno del templo, mi compaiiero y buen conocedor de los discursos
de Platon.... y asi él iba delante y yo le seguia. Después de haber avanzado un breve tre-
cho levanto la mano y me seiialo un lugar en el cielo. Mientras me lo sefialaba me dijo:
“Esto es lo que Platon llama el alma del mundo” . Levanté la vista y vi a Asclepio, el que
tiene su sede en Pérgamo, sentado en su trono en el cielo (D.S.V 55-56).

No se puede afirmar que la vision fuera de un alto contenido teolégico, aunque
para Aristides fue eficaz en su proceso de concentracion de la devocion en el dios
sanador.

La mayoria de los suefios de Aristides no presentaban problemas de interpreta-
cién. El se limitaba a hacer lo que en el suefio se hacia, y evitaba lo que en el suefio
se evitaba o se prohibia. Las ordenes recibidas eran directas y sencillas. A los diez
afios de la enfermedad se le orden6 volver al lugar donde contrajo el resfriado con el
partié hacia Roma:

Cuando llego el décimo aiio de la enfermedad un espectro que me salio al encuentro
durante la noche me dijo lo siguiente: “Yo, que he sufrido la misma enfermedad, en el

22J. Alvar, Los misterios. Religiones “orientales” en el Imperio Romano, Barcelona, 2001.
23 Sobre la escuela platénica de Pérgamo: J. Dillon, The Middle Platonists, Londres, 1977, 266-340.
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transcurso del décimo aiio y por voluntad de Asclepio, me marché a aquellos lugares en
los que comencé a incubarla, y me libré de ella” ... Tras aquel vaticinio se puede com-
prender mi alegria y el extraordinario deseo de ponerme en camino (D. S.1V. 1).

En otras ocasiones, no obstante, era necesario la exégesis, pero esta solia ser
directa y sencilla. El suefio con las Nubes de Aristéfanes se interpreta como la
prohibicién de ponerse en camino ante el riesgo seguro de lluvia (D. S.V 18). Idén-
tica orden, la de aplazar la partida, imponia otro suefio en el que un servidor le traia
una obra de Menandro. Aqui la interpretacion correcta exigia recurrir a la etimolo-
gia del nombre: menein ton andra, “el hombre permanece” (D. S.157). Por el inter-
medio de un verso de Esquilo, Asclepio le ordend presentarse en el tribunal: Ciuda-
danos de Cadmo, es necesario decir lo que la hora exige (D. S.1V 89).

Era frecuente que, en el templo de Asclepio, los servidores del dios se reunieran
y discutieran entre ellos los suefios de la noche anterior. Entre todos procuraban
aclarar el sentido oculto de los vaticinios. Ya hemos visto funcionar este mecanismo
en el inicio de la recuperacion retérica del orador, y con buenos resultados. Pero no
siempre era asf.

Y por poco no me libré de toda la enfermedad, si no llega a ser porque

“prevalecio el mal consejo de mis compaiieros”

cuando dios, con sefiales manifiestas, me cambio de régimen de vida, y yo estaba dis-
puesto a cumplir estas nuevas ordenes. Estos comparieros mios, que se atribuian sabidu-
ria y parecian tener cierto conocimiento de estos asuntos, interpretaron de manera
absurda mis suenios, y me dijeron que dios habia mostrado sobradamente que debia per-
manecer en los mismos presupuestos de vida. Y yo consenti, aunque de mala gana y lleno
de desconfianza... Con mi sufrimiento bien conoci que mi juicio habia sido el correcto.
(D.S.1172).

El proceso de interpretacion podia hacerse dentro del suefio mismo, incluso tras
una discusién semejante a la diurna:

Tras esto soiié que alguien decia “Kifi mezclado con vino” . Inmediatamente lo consi-
deré como un remedio y me preguntaba si debia aplicarlo al rostro o también a los orga-
nos internos. Puesto que alguien dijo que quemaria donde se aplicara, consideré que ha-
bria de ser especialmente conveniente como farmaco contra el enfriamiento. (D.S.126).

Y de la misma forma el suefio podia ser transformado, dentro del suefio, para
adaptarlo a la realidad. En cierta ocasion, cuando se encontraba en su finca en
Misia, sofiaba que dos médicos discutian sobre la mejor terapia y llegaban a la con-
clusién que lo mejor seria un bafio en el mar.

A continuacion, como si ya fuese en realidad, llegaron estos dos médicos y me sentia
sorprendido por la precision del suefio. Les dije: “hace un momento he tenido un suefio
en el que os estaba viendo y he aqui que habéis venido... y la respuesta era que Hipocra-
tes ordena correr diez estadios al que quiera bafiarse en agua fria”. Al mismo tiempo
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adecuaba a mi circunstancia las palabras “en direccion al mar”, de manera que se adap-
tara al rio, y asi dije: “correr diez estadios siguiendo el curso del rio” (D.S.V 50).

Aristides, aqui, no hacia otra cosa que el sofiar dentro del suefio. Este es un pro-
cedimiento que se repite con cierta frecuencia y que, a diferencia de lo que Freud
pensd, que era una forma de restarle veracidad al contenido del suefio, a Aristides le
permite profundizar més en su experiencia onirica y aclarar mejor los significados.

Para acabar, no estard mal recordar a Freud, ya que ha sido citado. La gran apor-
tacion del sabio vienés con respecto a la onirocritica antigua estuvo en que, si grie-
gos y romanos consideraron el suefio como un modo de conocimiento del mundo
exterior, para Freud el suefio permitia llegar a los méas reconditos lugares de la per-
sonalidad humana. De alguna forma inconsciente, este fue uno de los logros de la
larga experiencia onirica de nuestro sofista: la exaltacién y el mejor conocimiento
de su personalidad.

Cuando al final de su vida, ya retirado en Misia, emprendid la composicién de
los Discursos Sagrados, la obra fue concebida como una aretalogia, como una rela-
cién de los milagros divinos de los que se habia beneficiado desde que enfermara en
su juventud. Aunque pensé que contaba con el apoyo de aquel diario de suefios que
empezd a componer tan pronto como se trasladé al templo de Pérgamo, cuando
intent6 organizar aquellos papeles se dio cuenta de su formidable caos. Por eso, en
lugar de transcribirlos, sélo pudo usarlos como lecturas esporadicas que estimularon
la memoria. Y asi el sofista se lanzé a la composicién de una de las obras mds singu-
lares de la Antigiiedad, los Discursos Sagrados, que acabaron por ser una autobio-
grafia onirica. Su gran logro no estuvo en narrar muchos milagros y suefios, sino en
que, a través de ellos, supo identificar las crisis que contribuyeron a definir su per-
sonalidad: el viaje a Roma, la primera enfermedad, la vida en el Asclepieo, los jui-
cios por la defensa de sus privilegios, los éxitos ptblicos de los afios 160, la epide-
mia, la crisis politica y la retirada del mundo. Este viaje de introspeccion le ayudé a
tomar conciencia de su propia personalidad, de su unicidad, de la existencia privile-
giada de la que habia gozado®¥:

En un principio se me aparecio la estatua del dios con tres cabezas, toda rodeada de

fuego menos las cabezas. A continuacion sus adoradores nos acercamos como cuando se
va a cantar el pedn. Casi entre los primeros me encontraba yo. En ese momento Dios nos

24 La valoracién que la critica moderna ha hecho de los Discursos Sagrados ha oscilado entre la aretalogia (A. Bou-
langer, Aelius Aristide et la sophistique dans la province d’asie au Ile siécle de notre ére, Paris, 1923, 163-171;
A.J. Festugiere, Personal Religion among the Greeks, Berkeley, 1960, 85-104) y la autobiografia (G. Misch, A
History of Autobiography in Antiquity, Londres, 1950, 498-509; J. Bompaire “Quatre styles d’autobiographie au
IIe siecle apres J.-C.”, en L’invention de I’autobiographie d’Hésiode a Saint Augustin, Paris, 1993, 199-209).
Véase mi Introduccion a la traduccion de los Discursos Sagrados (Elio Aristides. Discursos V, Madrid, Gredos,
1999, 247-278).
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indico con un gesto que saliéramos, recuperando el aspecto de la estatua. Todos los
demds ya habia salido y yo me estaba dando la vuelta como para irme cuando Dios me
indicd con la mano que me quedara. Y yo, exultante por el honor y porque entre todos
habia sido elegido, grité: “;Eres el Unico!”, refiriéndome a Dios. Pero él me contestd:
“El vnico eres ti” (D. S.1V 50).





