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RESUMEN

El arte de finales de la Edad Media e inicios del Renacimiento incidi6 en la representacion
de la naturaleza humana de Cristo a través de nuevos modelos iconograficos, como los la-
mentos, las piedades o los Cristos muertos sostenidos por angeles. A partir del Cristo muerto
sostenido por un dngel de Antonello de Mesina, este articulo explora como esta progresiva hu-
manizacion es resultado de la intencionalidad de los artistas por contemporaneizar la escena
biblica, buscando asi hablar el mismo lenguaje que el espectador; una tendencia que parece
haberse fosilizado a partir de la época moderna, en la que las representaciones “arqueol6gi-
cas” se convirtieron en la tendencia dominante.

PaLaBras crave: Cristo, humanizacion, representacion anatoémica, sangre, contemporanei-
dad, pathos.

ABSTRACT
The art of the late Middle Ages and early Renaissance influenced the representation of
Christ’s human nature through new iconographic models, such as lamentations, pietas, or

* La version definitiva de este articulo no seria la misma sin las valiosas aportaciones de los presentes en el debate
surgido tras la presentacion de esta comunicacion en el XIV Coloquio Ars Mediaevalis. Quisiera agradecer espe-
cialmente a Jorge Tomas, Francesca Espanol, Marta Serrano, César Garcia de Castro Valdés y Herbert L. Kessler
sus sugerencias y los interrogantes planteados que, sin duda, han enriquecido la version inicial alli presentada.
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dead Christs supported by angels. Based on Antonello da Messina’s «Dead Christ Supported
by an Angel,» this article explores how this progressive humanization results from artists’ in-
tentionality to contemporize the biblical scene, thus seeking to speak the same language as
the spectator; a tendency that seems to have fossilized from the modern era onward, when
«archaeological» representations became the dominant trend.

Keyworbs: Christ, humanization, anatomical representation, blood, contemporaneity, pathos.

For Herb. At last.

INTRODUCCION

Un angel sostiene el cuerpo muerto de Cristo (Fig. 1). Los ojos del angel son oscuros,
tan profundamente oscuros que tnicamente a una distancia relativamente corta se puede
distinguir el iris verdoso de una enorme pupila que ocupa casi todo el globo ocular. Parecen
pozos de los que brotan tres lagrimas que reflejan el buen hacer del artista y lo que ha apren-
dido de los pintores flamencos del norte de Europa.' Tres lagrimas que en palabras de Erwin
Panofsky compendian “lo que los italianos mas admiraron de la pintura flamenca primitiva:
brillo pictérico y sentimiento”.?

ANTONELLO DE MESINA Y UN NUEVO MODELO ICONOGRAFICO

Una expresién de inmensa tristeza cubre el rostro del angel mientras mira hacia aba-
jo, no hacia el objeto que causa su profundo dolor, sino ligeramente hacia el lado contrario.
El espectador no tiene contraparte con quien dialogar dentro del cuadro: los ojos de Cristo
permanecen cerrados, mientras que el angel desvia la mirada, evitando cualquier tipo de
contacto visual con nosotros. Esta presentando el cadaver del Salvador, pero hay pocos sig-
nos de salvacion en esta obra.

Cristo casi podria ser malinterpretado como un cadaver cualquiera exhumado de su
tumba: no hay ninguna corona de espinas, ni halo, ni rastro de sus origenes sobrenaturales.
Entre el cabello solo se aprecian tres gotas de sangre que parecen el contrapunto encarnado a
las tres lagrimas blancas del angel, aunque también el color blanco esta presente en la sangre
de Cristo: una ligerisima pincelada de blanco de plomo en la parte mas gruesa de cada gota
para dotar de brillo y luz a la sangre sagrada. Una luz que, segun Michel Pastoreau, muestra

! La historiografia actual sobre Antonello parece descartar cualquier viaje o formacién de primera mano en los ta-
lleres del norte de Europa, desechando asi las noticias proporcionadas por Vasari, quien atribuia a Antonello la in-
troduccion de la técnica de la pintura al 6leo en Italia tras un periodo de formacion en el taller de van Eyck. Véase
Gianluca Porpi, “Con o senza Fiandre: come dipinge Antonello da Messina”, en C. CARDONA y G. C. F. ViLLA
(eds.), Antonello da Messina, Milan, 2019, pp. 293-299, esp. p. 295. Para la referencia biografica proporcionada por
el pintor de Arezzo véase Giorgio VASARI, Le vile de’ piu eccellenti pittori, scultori e achitettort, Florencia, 1568, vol. I, pp.
375-378. Para una aproximacion biografica mas global, Gioacchinio BARBERA, “The Life and Work of Antonello
da Messina”, en G. Barbera (coord.), Antonello da Messina. Sicily’s Renaissance Master, Nueva York, 2005, pp. 17-30.

? Erwin PANOFSKY, Los primitivos flamencos, Madrid, 1998, p. 255.
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Fig. 1. Cristo muerto sostenido
por un dngel. Antonello

de Mesina (ca. 1475).
Madrid, Museo Nacional
del Prado

el esfuerzo de los pintores de finales de la Edad Media por diferenciar la sangre de Cristo
y de los mértires, pura y brillante, de la sangre de la gente ordinaria, més oscura.” Esas tres
gotas de sangre caen de la sien izquierda de Cristo, mientras que algunas mas han manchado
la parte superior del torso, siguiendo el recorrido de la clavicula y el hombro, contribuyendo
a delinear la anatomia del cuerpo sagrado. La presencia de sangre es aqui tan delicada que
esos pequenos puntos de pigmento rojo parecen casi fuera de lugar.

Pero esos pequenios trazos rojos son elementos necesarios en la narracién, tan impor-
tantes como la profunda herida en el costado de Cristo, de donde fluye un torrente de sangre
de color profundo en fuertes lineas rojas, hasta la ingle. La direccion de este flujo, tal y co-
mo apunté Caroline Walker Bynum, no es accidental.* Si la sangre hubiera fluido mientras

? “Dans les images, quelques artistes s’efforcent de faire de méme et de distinguer par différentes nuances de rouge
le sang qui s’écoule de la plaie du Sauveur ou des saints martyrisés de celui des personnages ordinaires: pur et lu-
mineux pour les premiers, trouble et foncé pour les seconds. Mais cela concerne surtout la peinture sur panneau
de la fin du Moyen Age.”; Michel PAsToREAU, Rouge. Histoire d’une couleur, Paris, 2019, p. 69-75, esp. p. 70.
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Cristo estaba suspendido de la cruz, habria manchado el muslo derecho, como ya sefalé Leo
Steinberg a propésito del Cristo crucificado de Velazquez.® No obstante, la sangre se desvia des-
de el costado siguiendo el pliegue inguinal y el muslo esta limpio, por lo que debe de estar
sangrando en ese momento: es decir, Cristo estd muerto y vivo a la vez, pero no como los Va-
rones de Dolores del Maestro Francke, que nos miran a los ojos y muestran los instrumentos
de la Pasion o sus llagas.® En el caso de Antonello la vida aparece de forma mucho mas sutil.

Antonello ha aprendido bien su oficio y se luce —al igual que lo hiciera unos treinta
anos antes Rogier van der Weyden en su Descendimiento de la cruz— dejandonos ver la sangre
bajo las finisimas capas de pintura blanca que crean las veladuras de la parte superior del
pafio de pureza. Este es el milagro de la pintura al 6leo en su méxima expresion, al igual
que las lagrimas del angel.” El flujo rojo guia el recorrido de la mirada del espectador, que
se interrumpe repentinamente. Esa misma tela, unos centimetros mas a la derecha, se abre
para mostrar la naturaleza mas humana de Cristo, una mancha oscura de sombra que cu-
bre su vello pabico.?

Del otro lado, la mano izquierda entreabierta de Cristo deja visible la herida que dejo
el clavo de la crucifixién, origen de una pequena mancha borrosa de color rojo —otra vez
el rojo— que retorna en direccion a la apertura del pafio de pureza. Nuestra mirada, que en
un primer momento quedo cautivada por la expresion de profundo dolor del angel, ha sido
dirigida magistralmente a la ingle del Salvador mediante el uso de pintura roja brillante y,
una vez llegada a ese punto, permanece alli.

Esta es la parte del cuerpo mas intimamente relacionada con el pecado —al menos el
mas comun de los pecados—, y donde reside el peligro para las almas lujuriosas. El angel,
consciente de su naturaleza vergonzosa segin la doctrina de la iglesia, vuelve su mirada en
direccién opuesta. S6lo una calavera en la esquina inferior izquierda apunta con sus cuen-
cas oculares directamente hacia la tela reveladora (Fig. 2); unas cuencas oculares vacias que
recuerdan el versiculo de Mateo, 5:29: “Si tu ojo derecho es para ti una ocasién de pecado,
arrancalo y arréjalo lejos de ti”. De nuevo, treinta anos antes, Rogier van der Weyden ya
habia iniciado el camino: una linea recta imaginaria conecta los ojos de la calavera de su
Descendimiento directamente con el nudo del pafio de pureza que cubre los genitales de Cristo.

Las dos claveras pintadas por Antonello y van der Weyden estan mirando al mismo
lugar al que miramos nosotros, los espectadores. Se trata de una mirada inmévil, que no
ve. Jorge Tomas explicaba en el coloquio donde se present6 este articulo el empleo de la

* Caroline WALKER ByxuM, “The Body of Christ in the Later Middle Ages: A Reply to Leo Steinberg”, Renaissance
Quarterly, vol. 39, n. 3 (1986), pp. 399-439, esp. p. 407.

® Leo STEINBERG, The Sexualily of Christ in Renaissance Art and in Modern Oblivion, Nueva York, 1983, p. 160.

® Ulrike NURNBERGER, “Ein Maler in Hamburg, gen. Meister Francke — Christus als Schmerzensmann in Leipzig
und Hamburg”, en U. Albrecht, U. Niirnberger y E. Rasanen (eds.), Meister Francke «revisited». Auf den Spuren eines
Hamburger Malers, Peterburg, 2017, pp. 95-110.

7 Victor NIETO ALCAIDE, El Descendimiento de van der Weyden, Madrid, 2003, pp. 25-28.

% A las ya citadas obras de Leo Steinberg y Caroline Walker Bynum hay que afiadir la contribucién de Richard
C. TREXLER, “Gendering Jesus Crucified in Early Modern Europe”, en Iconography at the Crossroads: Papers from the
Colloquium Sponsored by the Index of Christian Art, Princeton University, 23-24 March 1990, Princeton, 1993, pp. 107-120.
Respecto a la presencia de vello pabico en el arte medieval, véase Penny HOWELL JoLLy, “Pubics and Privates:
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Fig. 2. Cristo muerto sostenido por un dngel (detalle). Antonello de Mesina (ca. 1475). Madrid, Museo Nacional del Prado

expresiéon “mirada atenazada” como herramienta de contemplacién y de trascendencia vi-
sionaria en la antigiiedad y en la Edad Media. ;Existe mirada mas atenazada que la de un
craneo que ha perdido los ojos?’

La intenciéon no puede ser mas clara: muerte y sexo —los viejos impulsos freudianos
Eros y Thanatos'’— conectados a través del vinculo aparentemente mds improbable, el ca-
daver de Dios encarnado. Pero Antonello no ofrece simples atajos en la interpretacion de la
obra y ver sélo una advertencia contra los pecados de la carne seria simplista.

La obra, de pequeno formato, presenta a un Cristo muerto, apoyado presumiblemente
en el sepulcro, siendo sostenido por un angel frente a un fondo en el que se figura un Cal-
vario y un valle cubierto por los huesos de los que anteriormente fueron alli ajusticiados. No
obstante, la topografia del terreno y la abundancia de restos permite recordar la visiéon del
profeta Ezequiel (Ez. 37, 1-6):

La mano de Jehova vino sobre mi, y me llevé en el Espiritu de Jehova, y me puso en medio de
un valle que estaba lleno de huesos. Y me hizo pasar cerca de ellos por todo en derredor; y he
aqui que eran muchisimos sobre la faz del campo, y por cierto secos en gran manera. Y me di-
jo: Hijo de hombre, ¢viviran estos huesos? Y dije: Senor Jehova, ta lo sabes. Me dijo entonces:

Body Hair in Late Medieval Art”, en S. Lindquist (ed.), The Meanings of Nudity in Medieval Art, Aldershot, 2012, pp.
183-206; véase también Martha EasToN, “Gender and Sexuality”, en R. Milliken (ed.), 4 Cultural History of Hair
in the Middle Ages, Londres, 2019, pp. 107-122. Respecto a la doble naturaleza de Cristo y su representacion en el
arte medieval véase el estudio de Herbert L. KESSLER, Neither God, nor Man. Words, Images, and the Medieval Anxiety
about Art, Friburgo, Berlin y Viena, 2007, esp. pp. 105-143.

? Debo agradecer a Jorge Tomas los valiosos comentarios a mi presentacion y las discusiones escolasticas —pero
también goliardescas- durante el XIV Coloquio Ars Mediaevalis. Sobre la cuestién de la mirada atenazada remito
a su contribucion en esta misma publicacion.

10 Sigmund FREUD, Beyond the Pleasure Principle, Nueva York y Londres, 1961; Alfonso M. b1 NoLa, La muerte derrotada.
Antropologia de la muerte y el duelo, Barcelona, 2007, pp. 258-279.
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Profetiza sobre estos huesos, y diles: Huesos secos, oid palabra de Jehova. Asi ha dicho Jehova
el Sefior a estos huesos: He aqui, yo hago entrar aliento en vosotros, y viviréis. Y pondré tendo-
nes sobre vosotros, y haré subir sobre vosotros carne, y os cubriré de piel, y pondré en vosotros
aliento, y viviréis; y sabréis que yo soy Jehova.

Se trata de un Cristo casi desnudo, sin ninguno de los instrumentos de la Pasién, sin ha-
lo que refleje su naturaleza divina. Es por ello que la obra de Antonello se nos antoja extrafia-
mente contemporanea, pero también clasicamente arcaizante en su representacion de Dios:
como los dioses de la época clasica tardia o del Helenismo, Cristo tiene mas de humano que
de divino en el cuadro del pintor de Messina.'' El Gnico elemento sobrenatural es el dngel
que sostiene el cuerpo inerte; un angel que no llega a establecer contacto visual con el espec-
tador, pero que reclama nuestra atenciéon a través de un rostro marcado por el pathos, surca-
do por las lagrimas que surgen de unos ojos profundamente oscuros —casi tan oscuros como
los de la calavera en primer plano—, y la desesperacion ante la muerte del Hijo de Dios."

Pese al choque inicial, la observacién de la obra acaba produciendo un cierto desaso-
siego en el espectador. Algo resulta fuera de lugar: o el angel, como ser sobrenatural, o el
cuerpo muerto carente de divinidad. La presencia del dngel acaba resultando forzada, ne-
cesaria para justificar la postura sedente de un cuerpo muerto que no se sostendria por si
mismo. Es decir, Antonello recurre a un elemento “postizo” para dotar a la composicion de
verosimilitud —y es este un concepto fundamental en este trabajo, sobre el que volveremos
mas adelante- de tal forma que el angel recuerda a esos soportes de las esculturas clasicas de
marmol que, haciendo de la necesidad virtud, se incorporan como elementos iconograficos
que dotan de significado a la obra.'” Sin embargo, en el caso de la pintura, estos soportes no
son técnicamente necesarios: son narrativamente necesarios, para comprender que aquello que
se nos presenta no es un vulgar cadaver, sino el cuerpo transitoriamente muerto de Cristo.

LA SOMBRA DE LA ANTIGUEDAD ES ALARGADA

Antonello recurre a una composicion mas compleja cuando representa el mismo tema
en la obra conservada en el Museo Correr de Venecia (Fig. 3). Pese a la terrible mutilacion

1" Antonello parece avanzar en el terreno de la pintura lo que mas tarde hara Miguel Angel en la escultura, de cuyo
Cristo resucitado de Santa Maria sopra Minerva Herbert von Einem dijo “Michelangelo has conceived the Man of
Sorrows as a naked hero of Antiquity”; citado en L. STEINBERG, The Sexuality of Christ, p. 140.

12 Sobre las lagrimas y su poder salvifico cabe recordar los versos del Canto V del Purgatorio de Dante, en los que
“una lagrimita” de Buonconte de Montefeltro fue suficiente para asegurar su acceso al Purgatorio y evitar que el
demonio se hiciera con su alma:

v. 106 Tu te ne porti di costui Uetterno

v. 107 per una lagrimetta che °l mi toglie;

v. 108 ma 10 faro de Ualtro altro governo!”.

Véase Rebeca SANMARTIN BASTIDA, EL arte de morir. La puesta en escena de la muerte en un tratado del siglo XV, Madrid,
2006, p. 145. Sobre su representacion y vinculacion con las escenas de la Pasion de Cristo, Mosche BARASCH,
“The Crying face”, Artibus et Historiae, vol. 8, n. 15 (1987), pp. 21-36; Elina GErTsMAN, “Going They Went and
Wept. Tears in Medieval Discourse”, en E. Gertsman (ed.), Crying in the Middle Ages. Tears of History, Nueva York,
2012, pp. xxii-xxx.

'% Sobre el andlisis de los soportes en la escultura clasica véase la obra monogréfica de Anna ANGUISSOLA, Supports in
Roman Marble Sculpture. Workshop Practice and Modes of Viewing, Cambridge, 2018, esp. pp. 59-83.
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pictérica sufrida durante una restau-
racién en el siglo XX, todavia se puede
apreciar en los desaparecidos rostros de
las figuras la sombra de una belleza “a la
mamera antica”, que contrasta con la ar-
quitectura “moderna” del abside gotico
de la iglesia San I'rancisco de Messina
que sirve de fondo a la escena.'

Las posturas de los tres angeles
dan cuenta del esfuerzo realizado para
sostener el cuerpo inerte y pesado de
Cristo. Un cuerpo al que, a juzgar por la
posicion de los miembros, ya ha abando-
nado el rigor mortis, lo cual hace posible
que los angeles alcen sus pesados brazos
que caen, sucumbiendo a la fuerza de
la gravedad. Son estos brazos exanimes
un Pathosformel warburgiano que des-
de la época antigua han sido un signo
universal de la ausencia de vida —o de
consciencia—"> Sus raices se hunden en
la escultura clasica yse prolongan hasta Fig. 3. Cristo muerto sostenido por tres dngeles.
el arte moderno: ;qué seria del homena- Antonello de Mesina (ca. 1475). Venecia, Museo Correr
je a Marat de Jacques-Louis David sin
ese brazo inerte del primer plano?'® An-
tonello debi6 conocer ejemplos en su Sicilia natal o en sus viajes por el continente europeo,
como los frontales de sarcofago en los que se figura el traslado del cuerpo de Meleagro a Ca-
ledonia.'” En el caso de la pieza conservada en el Museum of Fine Arts de Houston no solo
tiene un referente la figura del cuerpo muerto de Cristo, sino también el angel que sostiene
el brazo derecho del Salvador, cuya postura se ve fielmente reflejada en la del personaje que
sostiene sobre su espalda las piernas del héroe (Fig. 4).

Es precisamente la gravidez que transmite la posicién de los brazos de Cristo, la que
mejor ejemplifica esa sensaciéon de ausencia de vida. Una sensacion reforzada por la ausencia

' C. CarpONA y G. C. F. ViLLA (eds.), Antonello da Messina, Milan, 2019, p. 245.

15 Sobre la primera formulacién del concepto de Pathosformel véase Aby WARBURG, “Diirer und die italienische An-
tike”, en Verhandlungen der 48. Versammlung deutscher Philologen und Schulménner in Hamburg, Leipzig, 1906, pp. 55-60;
véase también Georges DIDI-HUBERMAN, La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de los fantasmas segiin Aby
Warburg, Madrid, 2009, pp. 172-201; Carlo GINZBURG, “Le forbici di Warburg”, en M. L. Catoni (ed.), Tre figure.
Achille, Meleagro, Cristo, Milan, 2013, pp. 109-132.

' Hano-Walter KrurT, “An Antique Model for David’s ‘Death of Marat™; The Burlington Magazine, vol. 125, n. 967
(1983), pp. 604-607.

'7 Salvatore SETTIS, “Ars moriendi: Cristo e Meleagro”, en M. L. Catoni (ed.), Tre figure. Achille, Meleagro, Cristo, Mi-
lan, 2013, pp. 83-108.
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Tig. 4. Frontal de sarcéfago con el traslado del cuerpo de Meleagro a Caledonia. Taller romano (220-230 d.C..). Houston,
Museum of Fine Arts

de sangre en el costado y en las manos de Cristo. ;Emple6 Antonello, como otros pintores
del Renacimiento, caddveres reales en sus composiciones?'® Es bien sabido que los cadaveres
no sangran. Los cuerpos vivos si. El espectador se encuentra, por tanto, ante un verdadero
cadaver y no ante un modelo que pretende ser un cadaver. A ello, hay que anadir el efecto
desasosegante que producen los desperfectos sufridos en las cabezas de las figuras; un des-
asosiego que produce la contemplacién de un cuerpo que, sin un rostro, no €s sino una masa
de carne torturada y an6nima."

LA PROGRESIVA HUMANIZACION DE CRISTO: SANGRE, SEXO Y PATHOS

En el caso del Cristo del Prado, la sensacion de estar contemplando un cuerpo muerto
se diluye. Al contrario que en el caso veneciano, el Cristo madrilefio se encuentra erguido,
casi parece estar sentado. Los brazos caen laxos a ambos lados del torso, aunque carecen de
la gravidez del anterior: el brazo derecho se apoya en una mano que se vuelve hacia el inte-
rior y oculta la llaga del clavo de la crucifixiéon. El angel no toca el brazo de Cristo directa-
mente, sino que lo hace a través de una tela azul siguiendo una receta que historiadores del
arte como Giovanni Previtali han propuesto como tomada prestada del Cristo muerto sostenido
por dos dngeles de Giovanni Bellini, que se encuentra en la National Gallery de Londres.” La
sensacion que produce es la de un cuerpo que se sostiene a si mismo: a diferencia del angel
que alza el brazo derecho de Cristo en la obra de Antonello conservada en el Museo Co-
rrer de Venecia, que manifiesta un verdadero esfuerzo fisico para levantar el peso muerto,
el angel del Prado parece estar de pie, no sosteniendo, sino apartando suavemente el brazo

'® Katharine PARK, “The Criminal and the Saintly Body: Autopsy and Dissection in Renaissance Italy”, Renaissance
Quarterly, vol. 47, n. 1 (1994), pp. 1-33.

! La serie de pinturas de Fernando Botero sobre la carcel de Abu Ghraib vy las torturas que alli se cometieron con-
tra los reclusos iraquies en 2004 es un ejemplo de cé6mo la deshumanizaciéon pasa por cubrir el rostro y ocultar
los rasgos fisicos de las personas. Sobre este aspecto véase Ernesto Ermar CORONEL PEREYRA, ““Abu Ghraib’ de
Fernando Botero: denuncia desde el arte critico”, FAIA. Revista de Filosofia Afro-Indo-Americana, vol. 6, n. 29 (2017),
pp. 11-35.
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derecho de Jesus de la abertura del paiio de pureza. Al otro lado, la mano izquierda de Cris-
to, apoyada sobre el muslo, se abre y deja ver un punto rojo de sangre. Su posicién, cerca de
la abertura del pano de pureza y del vello ptibico podria interpretarse como una referencia
sexual velada.

¢Son estas interpretaciones demasiado freudianas? Una Lamentacion sobre Cristo muerto del
siglo xvII conservada en el Museu de Aveiro atestigua el cambio de mentalidad operado en
la Europa de la Contrarreforma: considerando el pintor que la ubicacién inicial de la mano
izquierda de Cristo podria resultar escandalosa, decidié repintarla en una posiciéon antinatu-
ral y artificiosa, pero mucho mas casta: evitando asi una posible interpretacién con connota-
ciones sexuales en la disposicion original, el artista incurre en lo que podria ser considerada
una herejia explicita al pintar a un Cristo con tres manos (Fig. 5).

A todo ello habria que afadir la expresion del rostro del Cristo de Antonello, en cuyos
ojos cerrados y en la boca entreabierta se puede leer el rastro del éxtasis mistico / sexual que
tantos rios de tinta ha hecho correr analizando esculturas femeninas, casi siempre a través
de ojos masculinos.?! Podria tratarse de la Gltima exhalacion vital, de ese “aliento” o espiritu
con el que Jeohva devolvia a la vida a los huesos secos en la vision de Ezequiel, pero tam-
bién de la plasmacion del climax sexual que en la doctrina cristiana tiene como fin tltimo la
procreacion y la generacion de vida.?? En cualquier caso, la expresion dista mucho de la del

Fig. 5. Lamento
sobre Cristo muerto
(detalle). Escuela

espariola (siglo

xvi). Aveiro,
Museu de Aveiro

% Giovanni PrRevTALL “Da Antonello da Messina a Jacopo di Antonello. 2. II Cristo deposto del Museo del Prado”,
Prospettiva, n. 21 (1980), pp. 45-57, esp. p. 46.

I Alana Louise BOWDEN, “The Saint Behind the Sculpture: (Re)Interpreting Saint Teresa’s Ecstasy through a Fe-
minist Analysis of Bernini’s The Eestasy of Saint Teresa”, Literature & Aesthetics, vol. 31, n. 1 (2021), pp. 132-147, esp.
pp. 145-147.

2 Ruth Mazo KARRaS, Sexuality in Medieval Europe. Doing Unto Others, Londres y Nueva York, 2017, pp. 1-35, esp. p. 22.
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Cristo atado a la columna del Louvre, tam-
bién obra del pintor de Messina (Fig.
6): a diferencia del Cristo del Prado, el
de Paris tiene los ojos abiertos y levanta
la mirada, como si estuviera elevando
una suplica muda mientras busca al
Padre, al que después increpara desde
la cruz: “Dios mio, Dios mio, ¢por qué
me has abandonado?” (Mateo 27:46).
Es este un Cristo sufriente que llora y
auna en si las lagrimas y la sangre, flui-
dos que en el caso del Prado se dividian
entre el angel y el propio Jesus.
Sin embargo, la composicién del
Cristo muerto le permite a Antonello una
mayor libertad a la hora de mostrar
otras partes del cuerpo sagrado que le
estaban vedadas en el ejemplo de Paris
y en una serie de Eccehomos conservados
en Nueva York, Génova y Piacenza.”
Junto con el tema del descendimien-
to, los lamentos sobre el cadaver, las
piedades y la crucifixion, los Cristos
Fig. 6. Cristo atado a la columna. Antonello de Mesina (ca. 1475). muertos sostenidos por é.ngeles —que se
Paris, Musée du Louvre multiplican como los panes y los peces
a partir de la obra de Bellini y de Anto-
nello en la década de los 70 del siglo xv— son de los pocos temas iconograficos que permiten
mostrar el cuerpo desnudo de Jests.**

A'la vista del cuerpo clasicamente bello y atractivo de la obra del Prado, resulta tenta-
dor recordar una famosa cita de Kenneth Clark: “ningtin desnudo, ni siquiera el mas abs-
tracto, debe dejar de despertar en el espectador algiin vestigio de sentimiento erotico, aunque
sea la sombra mds somera; y si no lo hace, es que estamos ante un arte malo y una moral
falsa”.® Mas atn si recordamos el episodio narrado por Vasari en la vida de Fra Bartolomeo,
en el cual el fraile dominico habia pintado un san Sebastian tan atractivo que inspiraba pen-
samientos lascivos en las feligresas, como detectaron los confesores después de que el cuadro

estuviera expuesto en la iglesia de San Marcos de Venecia y antes de decidir su retirada.?

» Giorgio MONTEFOSCHI, “Ecce Homo”, en C. Cardona y G. C. F. Villa (eds.), Antonello da Messina, pp. 267-271.
L. STEINBERG, The Sexuality of Christ, pp. 96-108.
» Kenneth CLARK, El desnudo. Un estudio de la forma ideal, Madrid, 2006, p. 22

% G. VASARL, Le vite de’ piu eccellentt pittort, scultort ¢ achitettort, Florencia, 1568, vol. I11/1, pp. 35-41, esp. p. 39; citado
en Asaf PINKUS, Visual Agression. Images of Martyrdom in Late Medieval Germany, Filadelfia, 2020, p. 120. Quiero agra-
decer a Herbert L. Kessler el haberme recordado este episodio, asi como la referencia bibliografica del trabajo
del profesor Asaf Pinkus.
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¢Pint6 Antonello su Cristo muerto pensando en un publico femenino? Es imposible saberlo,
pero hasta donde es posible rastrear la obra, sabemos que el cardenal Aldobrandini se lo
regald en el siglo xvi a la condesa de Lemos, y que una vez viuda y tras profesar los votos,
permaneci6 con ella hasta su muerte.”

Ciertamente el cuerpo del Cristo que pinta Antonello estd en las antipodas del cadaver
ante la tumba que Matthias Griinewald pintard unos anos mas tarde en la predela del tripti-
co de Isenheim (Fig. 7). Una predela que segtin Joris-Karl Huysmans “si se hallara sola entre
una coleccion de telas de otros pintores, dejaria estupefacto al espectador, pero aqui no llama
ya la atencion”:* se trata este de un cuerpo que produce un rechazo visceral y una aversion
natural, producto de las laceraciones exageradamente abiertas, las marcas del ergotismo so-
bre la piel y el color certleo con tonos verdosos propio de los cadaveres que comienzan a

descomponerse.” Ambos Ciristos, el de Grinewald y el de Antonello, resultan igualmente

Fig. 7. Retablo de Isenheim (detalle de la predela). Matthias Grimewald (1516). Colmar, Unterlinden Museum

Fig. 8. Cristo muerto. Hans Holbein (1520). Basilea, Kunstmuseum Basel

¥ Manuela SAEz GONZALEZ, “Sobre la procedencia del Cristo muerto de Antonello de Messina”, Boletin del Museo
del Prado, vol. XXVII, n. 45 (2007), pp. 26-32; Pablo OrDAs Diaz, “De Sicilia al Prado: el largo viaje del Ciris-
to muerto sostenido por un angel de Antonello de Messina”, Boletin del Museo del Prado, vol. XXXVII, n. 55-57
(2019-2021), pp. 11-22. No es el objetivo de este trabajo ahondar en el uso de las imagenes de la Pasiéon como
instrumentos de reflexién dentro de la denominada devotio moderna en entornos femeninos; a ese respecto remito
a los trabajos de Jeflrey HAMBURGER, The Visual and the Visionary. Art and Female Spirituality in Late Medieval Germany,
Nueva York, 1998; véase también la obra de Damien BoQUET y Piroska NAGY, Medieval Sensibilities. A History of
Emotions in the Middle Ages, Cambridge, 2018, esp. pp. 194-214. Para una aproximacién al papel devocional de las
imagenes en general a finales de la Edad Media, véase Hans BELTING, “The Dialogue with the Image: The Era
of the Private Image at the End of the Middle Ages”, en Likeness and Presence. A History of the Image Before the Era of
Art, Chicago y Londres, 1994, pp. 409-457.

% Joris-Karl HuysMmaNs, Griinewald. El retablo de Isenheim, Madrid, 2010, p. 34.

% C. NEMES y M. GOERIG, “The medical and surgical management of the pilgrims of the Jacobean Roads in medie-
val times Part 2. Traces of ergotism and pictures of human suffering in the medieval fine arts”, International Congress
Series, vol. 1242 (2002), pp. 487-494.

Codex Aquilarensis 40/2024, pp. 263-278, ISSN 0214-896X, eISSN 2386-6454



274 Pablo Ordds Diaz

fascinantes para el espectador, aunque en el caso del pintor aleman, la sensaciéon de novedad
en su obra reside en mayor medida en la exacerbacién de la estética de la fealdad que en la
ruptura con los modelos iconograficos anteriores: Grilnewald mantiene la presencia de per-
sonajes de la Historia Sagrada, como son Maria o san Juan, y coloca la corona de espinas
en primer plano, como si no se atreviera a despojar al Salvador de las arma Christi que sirven
para identificarlo.

Un paso mas alld en la progresiva humanizaciéon de Cristo -o quizas habria que hablar
de la cadaverizacién humana de Cristo- lo dara Hans Holbein, cuyo Cristo muerto es solamen-
te 50 anos posterior a la obra de Antonello (Fig. 8). Aqui no hay ya artificio ni represen-
tacion de contexto espiritual alguno: se trata simple y llanamente de un cadaver torturado
expuesto sobre una fria losa de marmol, como en una morgue o en una sala de autopsias es-
perando al bisturi del forense. No es de extrafiar la fascinacién que la obra ha causado entre
los profesionales de la medicina.’" El contraste con la obra de Antonello no puede ser mayor,
y, sin embargo, ambos Cristos —el de Madrid y el de Basilea— parecen ser sucesiones 16gi-
cas en una corriente iconografica que, al eliminar las referencias de elementos cristologicos
extra anatomicos, manteniendo Unicamente las llagas, pretende traer a la contemporanei-
dad la contemplacion del cuerpo sagrado.” ;Hay algo mas contemporaneo que un cadaver
desnudo? Para una sociedad como la nuestra, acostumbrada a esconder la muerte, resulta
chocante; pero para cualquier sociedad anterior al siglo XX, la contemplacion de los cuerpos
sin vida era un asunto mucho mas cotidiano de lo que podemos imaginar.”® No hay mas que
recordar coémo los parisinos del siglo XIX se agolpaban ante las ventanas de la morgue, desde
las que se podian contemplar los cadaveres expuestos, y como esta costumbre parece haber
influido en la version que Edouard Manet realiza sobre el mismo tema, tal y como sefialo
Emily Beeny* (Fig. 9). Pero esto no es del todo nuevo: Mantegna ya habia hecho algo simi-
lar casi 400 afios antes.”

En realidad, lo Gnico que une a estos dos Cristos es la posicion en escorzo y el punto
de vista frontal, pero la concepciéon de ambas obras resulta diametralmente distinta. La obra
de Mantegna presenta un cadaver que ya ha sido preparado y aparece presentado ante sus
deudos para que sea velado: limpio, los ojos y la boca cerrados, los brazos simétricamente
dispuestos a ambos lados del torso, y ningtin resto de sangre. Las heridas aparecen abiertas,
pero limpias, obviando cualquier imagineria truculenta. Las tres figuras que aparecen en el
lado izquierdo de la obra remiten a la iconografia del llanto sobre Cristo muerto, ausentes

% Oskar BATscHMANN y Pascal GRIENER, Hans Holbein, Londres, 2014, pp. 136-138.

*I Daniel M1S¢IN y Lovorka GRGUREVIC, “Anatomical Analysis of Holbein’s Dead Christ in the Tomb and Corres-
ponding Theological Commentary”, Religions, vol. 14, n. 7 (2023), s/p.: https://doi.org/10.3390/rel14070951

32 Julia KrisTEVA, “El Cristo muerto de Holbein”, en R. Nadaff, N. Tozzi y M. Feher (coords.), Fragmentos para una
historia del cuerpo humano, Madrid, 1992, pp. 247-278, esp. pp. 251-257.

% Philippe ARits, “La muerte invertida. El cambio de actitudes hacia la muerte en las sociedades occidentales”, en
P. Aries, Historia de la muerte en occidente. Desde la Edad Media hasta nuestros dias, Barcelona, 2000, pp. 223-268, esp.
pp. 240-256.

* Emily A. BEENY, “Christ and the Angels. Manet, the Morgue, and the Death of History Painting?”, Representations,
vol. 122, n. 1 (2013), pp. 51-82.

# Keith CHRISTIANSEN, The Gentus of Andrea Mantegna, Nueva York, 2010, pp. 34-35.
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Fig. 9. Cristo muerto con dngeles.
Edouard Manet (1866). Nueva
York, The Metropolitan
Museum of Art

en el cuadro de Manet, que retoma el tema de Cristo muerto sostenido por angeles. El
Ciristo del pintor francés, por otra parte, aparece parcialmente incorporado gracias al angel
que sostiene su cuello. Los ojos y la boca estan entre abiertos, y es posible ver en las pupilas
una mirada perdida y carente de vida. Es un cadaver que sigue la estela de Holbein en su
concepcidn sobria, si bien se distingue un finisimo halo de santidad rodeando la cabeza de
Jesus, pero carece de la valentia del pintor aleman para mostrar Gnicamente la naturaleza
humana y perecedera de Cristo: Manet sigue recurriendo a los angeles y a elementos ico-
nograficos como el halo para dotar a su obra de significado. Lo genuinamente rompedor
de estos cuadros, especialmente del de Mantegna, es que al mostrar la imagen del Salvador
de una forma tan directa y frontal inmediatamente hacen que el espectador forme parte
de la obra.

CONCLUSION: LA CONTEMPORANEIZACION DEL SENTIMIENTO

Antonello también conocia esta técnica y la emple6 no a la hora de representar la Pa-
si6n de Ciristo, sino lo que podria considerarse el contrapunto narrativo: la Anunciacion,
el momento de la Divina Concepcién de Jesas (Fig. 10). Tal y como ha demostrado Klaus
Kriiger, el espectador de la Annunziata del Palazzo Abatellis de Palermo asume el papel del
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arcangel Gabriel en el momento en el
que este saluda a Maria (Lucas 1:26-37)
gracias a la mano adelantada de la Vir-
gen, que rompe la cuarta pared ¢ inva-
de el espacio del pablico.*
engafosa en su aparente simplicidad,
pero extremadamente efectista y bien
ejecutada en su diseno. El fondo neutro,
como en los retratos —ese género que tan
bien dominé Antonello— vy la ausencia de

Es una obra

otros personajes o aderezos hacen que
se trate de una imagen absolutamente
contemporanea, en la que el tema de
la Anunciacién tnicamente viene suge-
rido por el propio nombre de la obra.
No hay ningin elemento “narrativo”
que permita saber que se trata de una
Anunciaciéon, mas alld del manto azul
tradicionalmente asociado a la pureza
de Marfa.” Si no fuera por la tradicién
historiografica que ha identificado la es-
cena, podria tratase de una obra titulada
Muger sorprendida leyendo un libro. Antonello
es, de nuevo, completamente rompedor
con la tradicion iconografica. No hay mas que compararlo con el mismo tema pintado por
Fra Angélico 50 afios antes para comprender el radical cambio de paradigma y de concep-
cién de la obra.”

Fig. 10. Virgen de la Anunciacion. Antonello de Mesina
(ca. 1476). Palermo, Palazzo Abatellis

Sin embargo, hay otro aspecto de esta inmersion del espectador que conviene recordar,
y es la “contemporaneizacién” de la escena presentada. Antonello recurre, tanto en el Cristo
del Prado como en el de Venecia, a fondos paisajisticos que remiten a diferentes elementos
urbanos de la ciudad de Messina: San Francisco, en el caso veneciano, y el duomo en el caso
madrilefio. Peter Burke no ha dudado en sostener que “los artistas del Renacimiento italia-
no de la generacién posterior a [Flavio] Biondo, Ciriaco [de Ancona] y Poggio [Bracciolini|
parecian carecer de sentido histérico”.* Para sostener semejante afirmacion, el historiador
recurre a una cita de Filarete, en cuyo Tratado de Arquitectura pide a los pintores que adectien

“[...] los ropajes a la cualidad de los personajes que representais. Si pintais un episodio del

% Klaus KRUGER, “Mute Mysteries of the Devine Logos: On the Pictorial Poetics of Incarnation”, en W. S. Melion
y L. P. Wandel (coords.), Image and Incarnation: the Early Modern Doctrine of the Pictoral Image. Leiden y Boston, 2015,
pp. 76-108.

37 Alexander NAGEL, The Controversy of Renaissance Art, Chicago y Londres, 2011, pp. 45-49. Sobre el caracter iconico
de las Anunciaciones de Antonello véase Hans BELTING, Likeness and Presence. .., pp. 346-348.

% Carl Brandon STREHLKE, Fra Angélico y los inicios del Renacimiento en Florencia, Madrid, 2019, pp. 158-169.
¥ Peter BURKE, El sentido del pasado en el Renacimiento, Madrid, 2016, p. 43.

Codex Aquilarensis 40/2024, pp. 263-278, ISSN 0214-896X, eISSN 2386-6454



Et incarnatus est: la proresiva humanizacion de Cristo y el sentimiento. .. 277

presente, no vistais a las figuras segiin la moda antigua. E igualmente, si el motivo es antiguo,
no las vistais con ropajes modernos.” Sin embargo, si juzgamos la consideracién del Tratado
de Filarete y sus postulados de acuerdo con el testimonio de Vasari, no debié de tener dema-
siado predicamento entre los artistas del Renacimiento.*

No obstante, la conclusion del profesor Burke hoy en dia resulta simplista y claramente
sesgada. La “falta de perspectiva historica” —como ¢l la llama— de los artistas medievales y
renacentistas no responde a su ausencia de comprensiéon o de interés por ser arqueologica-
mente correctos. Tal y como demostraron en su momento Alexander Nagel y Christopher
S. Wood, el anacronismo de las representaciones renacentistas responde a un modo de ha-
cer, a una concepcion consciente del artista y a una intencionalidad.*' De nuevo volvemos al
tema de la verosimilitud al que se aludia al principio de este articulo: para creer aquello que
se nos figura ante los ojos necesitamos vero similitudo, es decir, algo parecido a la verdad, pero
no necesariamente la verdad. En el caso de las artes visuales podriamos emplear el término

Fig. 11. Descendimiento de la
cruz. Steve Hawley (1988-90).
St. Louis, Christ Church St.
Louis Cathedral

0 Sobre el Tratado de Filarete, Vasari escribe lo siguiente: “E come che alcuna cosa buona in essa st ritruovt, é nondimeno per
lo pu ridicola e tanto sciocca, che per avventura é nulla pui.”, G. VASARI, Le vite, vol. I, parte II, p. 348.

' Alexander NAGEL y Christopher S. Woob, Anachronic Renaissance, Nueva York, 2010, pp. 45-50. Las ideas de Nagel
y Wood fueron recogidas también por Beverly Louise BRowN, “As Time Goes By: Temporal Plurality and the
Antique in Andra Mantegna’s Saint Sebastian and Giovanni Bellini’s Blood of the Redeemer”, Artibus et Historiae,
vol. 34, n. 67 (2013), pp. 21-48.
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“realista”.*? ;Habia acaso un fondo mds real y mas creible para el Cristo muerto de Antone-

llo que la ciudad por la que discurrian las vidas diarias de su ptablico? Al disponer las escenas
de la Historia Sagrada en un contexto contemporaneo al del pintor y, por tanto, al de su
audiencia, el artista apela directamente al sentimiento.*

Esta aproximacion ha pervivido hasta la actualidad. Cuando Steve Hawley pinta un
Descendimiento para la catedral de St. Louis entre 1988 y 1990 (Fig. 11), emplea el mismo
recurso y confiesa que el énfasis en la humanizaciéon de Cristo es algo completamente in-
tencional.** No obstante, si bien el artista buscaba poner el acento en el lado humano del
Salvador, el origen divino —al contrario que en el caso de la pintura de Antonello- aparece
directamente aludido a través de la fotografia del detalle del rostro del Pantocrator de San-
ta Catalina del Monte Sinai que aparece pegada en la escalera, junto a la pierna de José de
Arimatea. Un José de Arimatea de origen latino, un Nicodemo caucésico, un san Juan con
polo y vaqueros y una Maria serena, en primer plano, que mira directamente a los ojos del
espectador, mientras Maria Magdalena, situada al fondo, se retuerce la camiseta y nos mira
angustiada. No es necesario hacer un ejercicio de retrospeccion y de analisis: la comprension
resulta inmediata. Es precisamente gracias a esa situaciéon en un contexto contemporaneo y a
la progresiva humanizacion de Cristo, similar a la que sufrieron los dioses paganos durante el
Helenismo, lo que hace que la obra de Hawley y Antonello sean, por tanto, medievalmente
modernas o modernamente medievales.

# Menachem BRINKER, “Verisimilitude, Conventions and Beliefs”, New Literary History, vol. 14, n. 22 (1983), pp.
253-267.

* David FREEDBERG, “Necesidad de la emocion. El Cristo muerto sostenido por un angel de Antonello de Messina”,
en Tesoros ocultos del Museo del Prado, Madrid, 2017, pp. 123-150, esp. pp. 132-133.

* Quiero agradecer a Steve Hawley su colaboracion y sus valiosas aportaciones para comprender su obra y el papel
de la pintura religiosa dentro de su produccién artistica. Sin sus comentarios, la interpretacion de la obra seria
mucho menos interesante.
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