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Recientemente abandonada durante el pasado siglo, esta escondida localidad de la merindad
de Cuesta-Urria se sitúa a unos 8 km al suroeste de Medina de Pomar, en un vallejo enmarca-
do por sierras y al pie del monte Santervás. De los dos barrios que componían el hoy yermo
caserío recibían el nombre de Almendres el principal y San Cristóbal –hoy núcleo indepen-
diente llamado San Cristóbal de Almendres– el otro, contando ambos con iglesia parroquial.

En la documentación de San Salvador de Oña rastreamos algunas referencias tardías a la
localidad, citada –aunque no directamente– en 1280 en las actas del pleito sobre dominio
territorial que enfrentó al concejo de Frías con el monasterio burebano. En dicho pleito actúa
como testigo por parte de Oña un “Iohan Gonzalez d’Almendres (o d’Almendras)”, y en su eje-
cutoria del año siguiente se hace referencia al “arroyo que descende de Almendres”. También
indirecta es la referencia en la venta por Ferrán Bermúdez a San Salvador de Oña de un solar
“en Valmayor [de Cuesta Urria], çerca Almendres”, efectuada en 1288. Un “Rodrigo de
Almendras” actúa como testigo, ya en 1319, de la venta de la mitad del monasterio de San
Pedro de Cueto a la abadesa de Las Huelgas de Burgos. Nada nos consta, en definitiva, de la
pertenencia del lugar a los grandes señoríos que actúan en el entorno, aunque su propia advo-
cación haga sospechar una no demostrada relación con San Millán de la Cogolla.

Sólo consta que a mediados del siglo XIV, según el Libro Becerro de las Behetrías, “Almondres”,
perteneciente a la merindad de Castilla Vieja, era lugar de Pedro Ruiz de Soto. En 1438 sabe-
mos que el hospital de la Vera Cruz de Medina de Pomar cobraba como alcabalas 200 mara-
vedís “en Almendres e Sant Xristoual”.

ALMENDRES

Iglesia de San Millán Abad

EDIFICIO DE POBRE CONSTRUCCIÓN, en mampostería
con refuerzo de sillares en esquinales y encintado
de vanos, y modestas ambiciones arquitectónicas,

la parroquial de San Millán de Almendres representa, sin
embargo, uno de los más completos, interesantes y orna-
mentados ejemplares románicos del entorno.

Su nave única aparece coronada por cabecera rectangu-
lar cubierta por bóveda de cañón apuntado reforzada por un
fajón que apea en machones prismáticos, dividiendo así el
espacio en dos cortos tramos a modo de presbiterio y estre-
cha capilla. Parte esta bóveda de imposta de listel y chaflán
que continúa corrida, animándose el paramento interno de
la cabecera con arquerías apuntadas ciegas sobre impostas
naceladas; de estos arcos, uno por tramo, los del muro meri-
dional fueron distorsionados para practicar el acceso al tras-
tero y la sacristía, ésta cuadrada y cubierta con cielo raso.
Sólo es visible al exterior la ventana rasgada, abocinada al
interior, abierta en el testero de la capilla y que daba luz al
altar. La cabecera corona sus muros con una cornisa achafla-
nada sobre sencillos canes lisos o de poco marcada nacela.

Un muy rehecho arco triunfal, apeado en potentes
pilastras coronadas por imposta achaflanada, da paso de la
nave a la cabecera correspondiendo su medio punto a la
reforma del primitivo. También la nave mantiene su traza
románica, aunque modificada por el añadido de tres tra-
mos de bóvedas de arista modernas; la ausencia de estribos
en la nave nos hace suponer que en origen se cerró con
cubierta de madera. En el tramo del muro meridional
inmediato a la cabecera, al interior, se conservan las rozas
de un arco apuntado.

Frente a la palmaria simplicidad y absoluta desorna-
mentación de la cabecera, la nave del templo, aun mante-
niendo la ausencia de alardes en lo constructivo, recibe
una profusa decoración escultórica que se concentra en los
canes de los aleros y, sobre todo, en la portada meridional.

Los muros laterales de la nave se coronan por cornisa
de perfil de nacela sustentada por un rico conjunto de
canecillos; en los correspondientes al muro septentrional,
que muestra signos de refección en su remate, vemos junto
a los de simple nacela, perfil de proa de barco, bola con
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Planta

Alzado oeste
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Panorámica

Exterior de la cabecera
y fachada septentrional
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Alzado sur

Sección longitudinal
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caperuza, entrelazos, bastones, botón vegetal, un cuadrú-
pedo recostado, hoja rematada en caulículos, otros figura-
tivos, como una figura humana sedente con lo que parece
un libro sobre sus rodillas, una curiosa forma a modo de cás-
cara de nuez o barco con una cruz en el centro y cuatro
cabecitas, un busto humano encapuchado, un espléndido
can con los cuartos delanteros de un bóvido con su cence-
rro y, destacando por su belleza, un busto masculino de
curiosa cabellera, barba y mostachos de puntas enrolladas y
acaracoladas, tocado con un extraño bonete puntiagudo a
modo de mitra. Entre los canes se reutilizó un destrozado
fragmento de relieve románico donde sólo reconocemos la
pata delantera de un cuadrúpedo.

En el muro meridional los canes muestran un fractura-
do busto humano barbado, un prótomo de oso o bóvido,
un botón vegetal, dos máscaras monstruosas de aire felino,
dos figuras humanas, una en acrobática actitud, muy des-
gastada, y la otra de enorme cabeza y expresivo rostro que

quizá correspondan a un músico y una bailarina y un pró-
tomo de cánido engullendo un irreconocible objeto.

Sobre el hastial occidental se alza la espadaña, de dos
troneras aboceladas y levemente apuntadas y remate a
piñón con campanil. El campanario, que no se alza sobre
el muro de la nave sino sobre su prolongación y fue pos-
teriormente transformado en torre, no parece correspon-
der a la fábrica románica, como demuestra además un frag-
mento de imposta de listel y nacela empotrada a media
altura. En este modificado hastial occidental, en la parte
correspondiente a la nave, se reutilizó una ventana romá-
nica de buena factura, labrada en un bloque monolítico.
Rodean al vano rasgado un arco apuntado, achaflanado y
doblado, sobre dos gruesas columnas acodilladas de basas
áticas con toro inferior aplastado y capiteles vegetales de
hojas lisas rematadas en caulículos.

Pero sin duda es la portada, abierta en un antecuerpo del
muro meridional de la nave y protegida por un moderno

Interior de la cabecera Canecillos del muro norte de la nave
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pórtico de madera a un agua, el elemento más destacado
de todo el edificio. Consta de arco levemente apuntado,
dos anchas arquivoltas y tornapolvos exornado por un jun-
quillo sogueado y decorado con ondulante tallo ornado de
contario en cuyos meandros se acomodan hojas rizadas de
seca talla en todo similares a las dispuestas en idéntico
marco en Soto de Bureba y Bercedo. Apean los arcos en
jambas escalonadas donde se acodillan dos parejas de
columnas de basas solapadas por el recrecimiento del
suelo del pórtico, columnas sobre la que corren sendas
impostas ornadas con friso de tallos ondulantes y avoluta-
dos que acogen brotes y flores de arum –de idéntico dise-
ño al de las portadas de Soto de Bureba y la meridional de
Estíbaliz–, a las que aquí se añaden en la parte izquierda,
como en el ejemplo burgalés citado, a la izquierda un mas-
carón monstruoso de llameantes cabellos devorando por
los cuartos traseros a un cuadrúpedo y a la derecha un
infante que clava su espada o lanza en un muy deteriorado

mascarón monstruoso mientras sostiene o agarra el cuerpo
de una serpiente.

El arco de ingreso muestra el intradós liso aunque,
como en el hoy disgregado de Soto de Bureba o en el más
alejado de Miñón de Santibáñez, su rosca se decora con
una serie de figuras inscritas en diez medallones, a razón
de dos por dovela salvo en las centrales, ocupadas cada
una por un solo clípeo. En el sentido de las agujas del reloj,
en los dos primeros medallones se representó a una grue-
sa serpiente de cuerpo enroscado en trance de devorar a
una figurilla humana, de la que sólo es visible el tronco y
la cabeza; los dos tondos siguientes se encuentran unidos
por una especie de cruz florenzada rematada por una
cabecita humana y que es engullida o vomitada por dos
peces que curvan su anatomía para adaptarla al marco cir-
cular. Las dos dovelas centrales se ornan, respectivamente,
con un árbol de tronco trenzado coronado en “Y” por dos
grandes ramas resueltas en hojas rizadas que penden pesa-
damente, y un leoncillo de cuerpo incurvado sobre una
tosca cabecita de ojos saltones y labios de comisuras caí-
das. Completan la serie dos gruesas serpientes enfrenta-
das, de cuerpos enroscados, un grifo rampante y, sobre el
salmer derecho, dos híbridos de cuerpo de ave y larguísi-
mos cuellos entrelazados que se vuelven para picarse sus
propias colas. Aunque esta ornamental sucesión de figuras
–que recuerda modelos textiles, de la eboraria y la minia-
tura– haya sido interpretada por Miguel Ojeda, López
Martínez (en el apéndice a la obra de conjunto de Pérez
Carmona) o Palomero e Ilardia con un sentido zodiacal, ni
este ejemplo ni los de Miñón, Soto o Bercedo (sobre un
fuste) parecen responder a tal intención.

La arquivolta interior inicia su decoración con la gran
figura masculina de un encadenado de larga cabellera de
puntas rizadas, barbado, ataviado con apenas esbozada
túnica y sujeto por una argolla que le rodea el cuello,
unida mediante grandes eslabones a los grilletes que ate-
nazan sus tobillos. Le sigue una bárbaramente decapitada
representación de San Pedro –ya mutilada en 1962, según
las fotos que publicó Miguel Ojeda–, vestido con ropas
talares, en actitud bendicente y reconocible por las gran-
des llaves que porta; tras él se dispuso otra hoy descabe-
zada figura vestida con túnica y grueso manto que realiza
un gesto con su diestra extendiendo el índice hacia arriba
y sosteniendo un libro en la otra mano, probablemente,
como en Bercedo, San Pablo. Completan el arco un grifo
de estilizado cuerpo de felino, alado y notable barbichue-
la y tres estilizadas figuras –lamentablemente decapita-
das– de apenas trabajada anatomía, cuyos cuerpos se supe-
ditan al cilindro que los genera, marcando el talle el
cinturón que ciñe sus túnicas (sobre la figura exterior se la-
bró una llave); las tres realizan el gesto de asirse la muñeca

Canecillo del muro norte de la nave
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izquierda con la mano derecha, tradicionalmente signo de
sufrimiento, desesperación o tormento, según ha estudia-
do François Garnier. Su significado debe ponerse en rela-
ción con la figura del encadenado, tal como ocurre en los
ejemplos de Bercedo y Soto. Del mismo modo, es induda-
ble la relación entre este encadenado de Almendres con el
más ricamente ataviado de Soto de Bureba o el muy ero-
sionado de Bercedo, aunque las figuras aprisionadas no
sean infrecuentes en la decoración románica (Tubilla del
Agua, Vallejo de Mena, San Martín del Rojo, Oloron-
Sainte-Marie, etc.), tradicionalmente interpretadas como
el pecador presa de sus vicios.

La arquivolta exterior se inicia con un tosco híbrido,
quizá una anfisbena, de enroscado cuerpo reptiliforme
alado rematado por una cabeza de ave con marcada barbi-
chuela y garras de felino; tras él sigue un híbrido de rasgos
similares y rugiente cabeza de cánido y un curioso entre-
lazo vegetal formado por dos tallos ornados de contario

que adoptan formas acorazonadas doblemente anilladas y
acogen grandes palmetas lobuladas y nervadas de seca
talla. Idéntico diseño, desgraciadamente fracturado aun-
que revelador de identidad de talleres, vemos en la arqui-
volta intermedia de la portada de Soto de Bureba. El ori-
gen de ambos parece estar en el mucho mejor resuelto
–aunque muy mutilado– de la portada de Abajas. En la
misma línea decorativa continúa la decoración con un
grueso tallo triple arbitrariamente entrelazado y rematado
en hojitas lobuladas de marcados nervios. Siguen tres frac-
turadas figuras, de las que la primera parece corresponder
a un personaje sosteniendo dos peces, quizá una alusión a
la lujuria como la del relieve de la portada de Soto, y las
otras dos a una bailarina realizando una acrobática contor-
sión y un rabelista. Completan la arquivolta una gran figu-
ra alada y nimbada sosteniendo un libro y extendiendo el
índice de su diestra, un monstruo de escamoso cuerpo de
reptil y cola enroscada, cuartos delanteros de cáprido,

Ventana reutilizada en el hastial occidental de la nave Portada
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cuernos cruzados y larga barba, y un híbrido de cuerpo
serpentiforme rematado en vegetal y torso humano que
mantiene sus manos unidas sobre una bola.

Aunque estas figuraciones no parecen responder a un
programa definido, la combinación de rasgos claramente
negativos en algunas de ellas, junto a otras explícitamente
beatíficas, debe obedecer a una voluntaria contraposición,
suponemos que ejemplificadora entre ambas. En la misma
línea debemos interpretar los relieves que cubren los capi-
teles de las columnas acodilladas. Sobre el exterior del
lado izquierdo del espectador, junto a un grafito con
forma de rueda en el frente del antecuerpo, vemos un gran
mascarón humano, barbado, que ciñe diadema de contario
con hojitas a modo de corona y aparece flanqueado por
una deteriorada arpía y una diminuta cabecita hacia el
exterior y un torso humano en posición frontal. La com-
posición recuerda la de sendas cestas de Soto de Bureba y

Bercedo, conexión reforzada por el fuste con acanalado
helicoidal al que corona. Lo mismo podemos decir del
capitel interior de este lado, ornado con un gran león de
cuello incurvado y alzando una pata, idéntico a otro de
Bercedo y no lejano de los que vemos en un capitel inte-
rior de San Vicente de Quintanilla Socigüenza. En los
capiteles del lado derecho de la portada, el interior, sobre
fuste decorado con entrelazo de cestería, está práctica-
mente perdido, apenas reconociéndose una cabecita de
grandes ojos almendrados y un vegetal; el externo muestra
dos toscas arpías contrapuestas.

Corona el antecuerpo un tejaroz también profusamen-
te ornamentado. Soportan la cornisa seis canecillos en los
que, siempre de izquierda a derecha, reconocemos un
fracturado prótomo de felino; un busto humano de rasgos
negroides; otra cabeza masculina de peinado a cerquillo,
grandes mostachos y boca de labios carnosos con los que

Medallones del arco Encadenado de la primera arquivolta
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realiza un gesto burlón o grotesco; los cuartos delanteros
de un bóvido; un descabezado felino en reposo y una
lamentablemente fracturada representación de la Virgen
con el Niño entre sus rodillas, del que distinguimos la cruz
que portaba tras su cabecita. También la cornisa recibe
abundante ornato, no sólo por el motivo de entrelazo que
luce el chaflán, sino sobre todo por la serie de relieves que,
a modo de metopas, decoran la superficie interior de los
tableros. Tallados en reserva y en muy bajo relieve, vemos
sobre ellos los siguientes caligráficos motivos: un florón
entre dos tallos en aspa rematados por hojas lanceoladas;
dos motivos de entrelazos a modo de casetones, el prime-
ro de tallos y el otro de tallos anudados y trenzados que
rematan en sendas hojitas. El tercer relieve, en el centro de
la portada, se figura con el Pecado Original, tema repre-
sentado con la tradicional iconografía de Adán y Eva
cubriéndose el sexo con una hoja a ambos lados del árbol

Primera arquivolta. San Pedro Detalle de la primera arquivolta

León alado de la primera arquivolta
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cargado de frutos, en cuyo tronco se enrosca la serpiente.
Sigue otro bajorrelieve con tallos entrelazados de los que
surgen dos cabezas de cánido y un laberinto de entrelazos
y hojas y una tosca ave de largo pico, de cuyo penacho
surge otro tallo que rellena barrocamente la superficie del
relieve, rematando en hojas afalcatadas. Pese a la rudeza en
la ejecución el escultor revela los innegables débitos que
sus composiciones y casi su técnica mantienen con la ebo-
raria, dotando de un aire casi nórdico a esta cornisa.

Aunque frecuentemente las comparaciones formales
entre los diferentes edificios obligan a dejar un prudente
margen de duda respecto a la identidad de artífices, en el
caso de la escultura de la portada de Almendres tal incer-
tidumbre se reduce casi al mínimo en su relación con dos
iglesias relativamente cercanas geográficamente e innega-
blemente próximas en lo artístico, como son las portadas
de Soto de Bureba y Bercedo. Esta similitud, patente en la
propia concepción del acceso, permite afirmar casi con

Pecado Original, en el tejaroz Relieve decorativo del tejaroz

Entrelazos de la segunda arquivolta
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rotundidad, que la portada de Almendres es obra del que en
su momento denominamos taller local de Soto, pues en ella
encontramos un mismo repertorio iconográfico y formal:
los motivos animalísticos inscritos en clípeos ornando la
rosca del arco, la decoración de hojas entre tallos ondulan-
tes en la chambrana y cimacios, un encadenado de rasgos en
todo similares al de Soto –identidad particularmente visible
en la ejecución de la cabellera–, así como el motivo de
entrelazo vegetal y un mismo tratamiento de las arpías. En
un caso similar se encuentra la portada de Bercedo, aunque
aquí el escultor trabajó o se dejó influenciar por otro maes-
tro, enraizado éste en la tradición decorativa del cercano
Valle de Mena. La fecha de construcción de esta iglesia de
Almendres, en función de la datación aportada por la epi-
grafía en la de San Andrés de Soto de Bureba (1176), debe
rondar así los primeros años del último cuarto del siglo XII,
con una leve sospecha de posterioridad para la cabecera. En
Almendres prácticamente todas las figuras responden a los
menguados recursos técnicos y la rudeza estética de este
taller, sólo escapando a su mediocridad el curioso busto
mitrado que decora un canecillo del muro septentrional,
mientras que en Soto de Bureba su actividad coincide o es
inmediata a la de otro equipo de escultores mucho mejor
dotados. Caracteriza al caligrafismo de este taller de Al-
mendres una clara inspiración en la decoración propia de
la eboraria y miniatura, que encontramos ya esbozada en
la portada de Abajas. Dada la relación existente entre la
mejor escultura de Soto de Bureba y la de Abajas, no sería

descabellado pensar que la actividad de este taller local fuese
deudora, de forma indirecta, de los motivos que decoran la
portada y cabecera de aquella recoleta iglesia burebana.

Señalar por último que al fondo de la nave, parcialmen-
te embutida en el muro septentrional, se conserva una sim-
ple pila bautismal de traza románica. Su copa es troncocó-
nica y lisa, con 87 cm de diámetro × 90,5 cm de altura
total, de los que 16 cm corresponden a la basa sobre la que
se dispone, moldurada con bocel, cuarto de caña y listel.

Este interesante ejemplo de arquitectura rural románi-
ca se encuentra seriamente amenazado por el abandono
que sufre la localidad, mereciendo sin duda una actuación
que al menos lo preserve de engrosar la ya nutrida nómi-
na de lastimosas ruinas que jalonan nuestros pueblos.

Texto y fotos: JMRM - Planos: CMPT
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